Rok minął od dnia, kiedy pragnienie wolności 
1944 roku w dniu powszednim drugiej wojny światowej, 
koncentracyjnym, a śmierć jedyną drogą do wyzwolenia, 
ofensywy Armii Czerwonej i walczącej przy jej ramieniu Pier 
Ogłoszony w Chełmie Manifes 
szym w tej wojnie ra ziemi polskiej niepodległym o Polsce słowem, 
te dwie największe wartości człowieka ņa ziemi, 
doświadczeniach przewagi silnych 
jego wolności i życia jest tylko ustrój demokratycz- 
umienia przez 


niepodległość i wolność objawił. 


nych. Życie i wolność, 


słowem, które dziś w skali państwowej 
nie straszliwej prawda o losie narodu j 
ńy w najściślejszym znaczeniu tego słowa. 


TYGODNIK 


Kraków, dnia 22 lipca 1945 r. 


W PIERWSZĄ ROCZNICĘ 
narodu polskiego zostało wyrażone aktem państwowym. 22-ego lipca 
przestrzenie Europy były wciąż jeszcze obozem 


kiedy ogromne 


ciałem się stało. Po 
eden sens posiada: gwarancją 


a działalność Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego jej realizowaniem. 


Dobro narodu zależy od kierowników, 
prawidłowe były tak widome jak w tej wojnie. 


wskazywać. 


Połski Komitet Wyzwolenia Narodowego biorąc 
został w wyniku porozumienia tych żywiołów narodu, 


którzy mu cele i drogi wyznaczają. 
Tylko szaleńcy mogli by 


na siebie odpowiedzialnoś 


Manifest chełmski jest wyrazem zroz 


na skrawku ziemi polskiej oswobodzonym w wyniku zwycięskiej 
wszej Armii Polskiej, naród na zniszczenie skazany swoją 
t Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego jest pierw- 
które określa jej trwałe miejsce w świecie narodów wol- 
Manifest z 22-ego lipca 1944 r. wymówił jednym 


nad słabszymi, po tej wój- 


naród polski tej prawdy, 


Mało kiedy w historii cele słuszne i drogi 
w inną niż w stronę demokracji drogę narodowi 


é kierowania losami narodu utworzony 
które światopogląd demokratyczny w Polsce reprezentują. Cztery 


stronnictwa polskiej demokracji skupiają wszystkie siły żywotne jakie w narodzie polskim są i siły te do realizacji dobra 


kraju kierują. 


Manifest, który rok temu w Chełmie został ogłoszony, 
ski Komitet Wyzwolenia Narodowego był pierwszym jej 
Przebudowa ustroju społecznego i politycznego, jaka się odbywa i odbywać się będzie w Polśce, 


państwowym kształtem. 


był pierwszym niepodległym słowem polskiej demokracji. Pol- 


idzie po linii tych 


wytycznych, które Manifest Polskicgo Komitetu Wyzwolenia Narodowego ustalił. Z odłegłości roku hasła w Chełmie sfor- 


mułowane posiadają walor już nie wez 
Manifest z 22-ego lipca sformułował po raz pierwszy w naszej 


wania tylko lecz faktu, który się stał. 
historii nowożytnej prawo Polski do ziem utraconych 


na rzecz niemczyzny i postawił jako cel naszej polityki żądanie, by Odra i Nisa były jej zachodnimi granicami, a dła reali- 


zacji tego celu i trwałości naszego 


bytu państwowego zdecydowa 


z ZSRR i sojuszu z demokracjami zachodnimi. 


Manifest z 22-ego lipca postanowił, by w życiu po 


resem demokracji łączą. 


Manifest z 22-ego lipca ogłosił, że ziemia może być wła 
chłopi uprawiający ją własnym trudem. Gdyż tylko pracą na ziem 


Manifest z 22-ego lipca zdeklarował upaństwowienie wielkiego przemysłu, 


interes wspólny wszystkich obywateli. 

W Manifeście z 22-ego lipca wyznaczon 
wrócono godność oraz sformuło ano podstawy jego materialnego zabezpieczenia. 1 powszechnienie 
którą reforma oświatowa i powołane związki artystyczne zrealizują. 
Rządu Tymczasowego potwierdza słuszność wytycznych Polskiego Komitetu 
Rząd Tymczasowy uznany przez ZSRR staje się niezbędnym czyn- 


no za konieczność państwową, 


Utworzenie w dniu 31 grudnia 1944 r. 
, Wyzwolenia Narodowego już w skali międzynarodowej. 


nikiem równowagi politycznej w Europie. i 
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego, a w następstwie Rząd Mymczasowy dążyły do wciągnięcia do współpracy 


w kierowaniu państwem wszystkich Polaków, 
Utworzenie Rządu Jedności Narodowej jes 
trudna i długa była droga do porozumienia wiodąca, 


wszystkich był dostępny. 


Rząd Jedności 


twierdzeniem, że cele przez Polski Komite 


a droga jedynie prawdziwa. 
Manifest rok temu w 
były ściśle i wiernie z duchem 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Chełmie ogłoszony jest nadal podstawą 
demokracji realizowane. 


przez ZSSR, Anglię, Amerykę, 
t Wyzwolenia Narodowego 22-ego lipca 1944 r. 


ł oprzeć politykę zagraniczną państwa na trwałej przyjażni 
litycznym ci tylko głos mieć mogli, którzy interes polski z inte- 
snościa tych tylko, którzy wyłącznie posiadania jej są godni: 
i zdobywa się tytuł do jej własności. 


by o. gospodarowaniu krajem decydował 


o kulturze naczelną rolę w życiu narodowym, człowiekowi ją tworzącemu przy- 


dóhr kuliuralnych uzna- 


kiórzy jego dobro, a więc dobro demokracji ze swoim życiem wiążą. 

t tej gotowości do porozumienia z całą polską demokracją dowodem. Jeśli 
to tylko dlatego, że jedyny sens 
Trzeba było wiele przeszkód pokonać i wielu szaleńcom broń 
nie zezwalało na ofiary i ustępstwa ze strony obozu demokracji. 
Narodowej, uznany jako jedyny rząd polski 


prawdy o losie narodu nie dla 
z ręki odebrać, gdyż dobro narodu 


Francję i Chiny jest po- 


wytyczone były jedynie słuszne 


polskiej polityki a hasła w nim zawarte będą tak jak 


O tzw. literaturę chłopską 


Zarząd Główny Związku Samopomocy 
Chłopskiej organizuje w Warszawie w pierw 
szych dniach sierpnia zjazd pisarzy chłop- 
skich. Inicjatywa ta wzbudzić musi zaintere- 
sowanie zarówno ze względu na stosunek 
głównej, wyłonionej w toku wielkich: prze- 
mian na .wsi organizacji — do literatury, jak 
i ze względu na będące od dawna przedmio- 
tem licznych dyskusji i watpliwości zagadnie- 
nie tzw. „pisarza chłopskiego” i „chłopskiej 
literatury“. 

Istnieją trzy możliwości pojmowania „lite- 
ratury chłopskiej”. Może być nią literatura 
tworzona dla chłopa, przez chłopa, oraz lite= 
ratura o pewnej określonej tematyce, wzglę- 
dnie problematyce. 

Przeciwko tworzeniu specjalnej literatury 
„dla chłopa“ podniesiony został najwcześniej 
cały szereg zastrzeżeń. 
być odrębnej twórczości tego rodzaju. Chłop 
będąc pełnoprawnym obywatelem państwa 
korzysta o tyle tylko z literatury specjalnej, 
o ile jest mu to potrzebne ze względów zawo- 
dowych czy oświatowych, a wtedy nie jest to 
bynajmniej literatura chłopska, ale po prostu 
piśmiennictwo fachowe lub pedagogiczne 
w równej mierze obliczone na potrzeby chło- 
pa, jak i innego czytelnika takiej specjalnej 
literatury. à 

Jeśli chodzi o literaturę piekną, trudno so- 
bie po prostu wyobrazić utwory, które mogły- 
by dziś powstawać, pisane wyłącznie dla 
chłopa. Czym miałyby się one odznaczać? Ja- 
kąś specjalną tematyką? Sposobem ujęcia? 
Przystępnością języka? Czy też jego odrębno- 
ścią? 
i z niefotunnymi próbami stworzenia tego 
rbdzaju literatury mieliśmy do czynienia na 


Nie ma i nie powinno ' 


gruncie poczynań rozhasanego u nas przed 
wojną „regionalizmu”, pojętego jako rodzaj 
ideologii odrębności terytorialno-obyczajo” 
wej chłopa. Nie wiadomo dlaczego utożsamia- 
no to, co się ze wsi wywodzi z tym, co dla 
niej jest przeznaczone, i uważano, że wieś in- 
teresuje się przede wszystkim i wyłącznie so- 
bą. Stąd do” stanowiska, że wieś wyłącznie 
sobą interesować się powinna, jeden krok tyl- 
ko. Trudno czasem w owych „wyczynach“ re- 
gionalnych rozgraniczyć to, co było jedynie 
wynikiem naiwności i nieświadomych błę- 
dów, od tego, co wyrastało z najzupełniej 
świadomego społecznego szkodnictwa. Do 
której kategorii zaliczyć należy na przykład 
osławione radiowe audycje „dla wsi"? Jeśli 
spotykaliśmy się w nich z literaturą, to wia- 
śnie oparta była ona na wyżej przedstawio- 
nych błędnych założeniach. 

Powie ktoś na to: zgoda, ale istnieje prze- 
cież specjalny sposób pisania dla młodzieży — 
łatwy, przystępny, operujący specjalną tema= 
tyką, uwzględniającą zainteresowania wieku, 
do którego jest dostosowana. Ciągle jeszcze 
dzisiaj przeciętny czytelnik wiejski wymaga, 
mimo wysiłku pchnięcia wsi naprzód, Spe- 
cjalnego sposobu podejścia. 

Nie jest to stanowisko słuszne. Czytelnik 
wiejski, o ile w ogóle jest czytelnikiem, 


'a więc konsumentem jakiejkolwiek literatu- 


ry — jest czytelnikiem normalnym: mniej 
lub wiecej przygotowanym do przyjecia tego 
czy innego dzieła literackiego, i niczym nie 
różni się, jeśliby chodziło o sposób pedago- 
gicznego doń podejścia, od czytelnika ze ro- 
dowisk robotniczych czy drobnomieszczań- 
skich. Bez ryzyka można powiedzieć, że ta 
same wymagania stawia dzisiaj pisarzowi 


wzgląd na czytelnika chłopa, co potrzeba do- 
stosowania się do mas czytelniczych w ogóle. 
To raczej w stosunku do garstki osób obe- 
znanych z problematyką rzemiosła literackie- 
go, należałoby stworzyć specjalny dział w bi- 
bliotekach, gdyby już koniecznie chodziło 
o jakieś wyodrębnienia. Literatura chłopska 
jako literatura pisana dla chłopa nie istnieje 
i istnieć nie powinna. 


A zatem może mówiąc o „literaturze chłop- 
skiej” i o „pisarzach chłopskich", mamy na 
myśli twórców chłopskiego pochodzenia i to 
co jest ich dorobkiem? Ten punkt widzenia 
zdaje się bardzo często być podłożem pojmo- 
wania twórczości chłopskiej jako pewnej 
odrębnej całości, wydaje się jednak, że rów- 
nie jak i pierwszy, a może nawet bardziej 
prowadzi nas na manowce. Pisarz pochodze” 


nia chłopskiego, czy pisarz-chłop — to poję- ? 


cie, któremu może towarzyszyć jakaś kon- 
kretna rzeczywistość co najwyżej na gruncie 
socjologicznym. Na gruncie literackim — jest 
to pisarz lepszy lub gorszy, a jego twórczość, 
nawet jeśli również badana będzie socjologi- 
cznie, w wynikach badania nie zawsze wyka- 
że równoległość cech dzieła z danymi. doty- 
czącymi osobowości twórcy. Z punktu widze- 
nia jakkolwiek pojętej problematyki literac- 
kiej nie ma odrębnej literatury, tworzonej 
przez pisarzy „Chłopskich“, nie ma „literatu- 
ry chłopskiej” tworzonej przez chłopów, jest 
tylko po prostu literatura. Pisarz chłopski, 
jeśli jest pisarzem — wchodzi de niej. Jeśli 
dzieło jego nie ma cech utworu artystycznie 
wyrobionego, nie jest on pisarzem — jest pró- 
bującym swych sił amatorem. Chłopem, czy 
nie chłopem — może to mieć znaczenie spo- 
łeczne, ale nie ma literackiego. Znaczna część 
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produkcji chłopskiej, często nawet budzącej 
uwagę, nie jest literaturą. Nie są nią kulejące 
wiersze, ani liczne chłopskie pamiętniki, choć 
niejednokrotnie mogą mieć one bardzo dużą 


nawet wartość jako źródła literackie. Szcze” ' 


gólne upośledzenie chłopa należące dziś do 
przeszłości spowodowało, że każdy przejaw, 
chłopskiej twórczości traktowany był niekie- 
dy jako swego rodzaju fenomen, co nie miała 
miejsca w stosunku do twórczości z wsią nie- 
związanej. Dziś powody takiego traktowania 
chłopskiej twórczości nie istnieją. Czym in- 
nym jest popieranie tych przejawów u mło- 
dzieży chłopskiej — należy to do zakresu 
działania polityki oświatowej — czym innym 
zaś wybór i selekcja talentów pisarskich, któ» 
re w imię równych praw i godności chłopa 
w nowej Polsce powinny się odbywać na tych 
samych zasadach co w stosunku do innych 
pisarzy. Literaturą chłopską mogłaby być 
zatem w powyżej przedstawionym rozumie” 
niu tylko prawdziwa literatura, 

Ale wyżej zaznaczyliśmy już, że odrębność 
literatury stworzonej przez chłopa nie zawsze 
daje się stwierdzić. Pomijamy tutaj mętność 
i nieścisłość samego pojęcia pisarza „chłop” 
skiego pochodzenia”; Rozumiemy, że chłop — 
to niekoniecznie rolnik, że może być on także 
pracownikiem pióra. Jednakże jako cecha wy- 
różniająca odrębny gatunek literatury, oko- 
liczność, że gatunek ten pochodzi spod pióra 
chłopskiego — nie jest i nie może być do- 
stateczny. 

Zostaje do rozpatrzenia trzeci i ostatni spo- 
sób pojmowania tego, czym jest pisarz chłop= 
ski i literatura chłopska. Chodziło by o od- 
rebność tego zjawiska ze względu na tema= 
tykę, czy też ściślej biorąc ze względu na pro= 
blematykę zagadnień ruchu chłopskiego i kul- 
tury chłopskiej. Mówiąc o tematyce chłopskiej 
saio wobne niebezpiegzeństwa uważania 
z innych pobudek za literaturę chłopską tego, 
co uchodzić za nią mogło, jako literatura 
tworzona „dła chłopa”. Wszystko, co mówi 
o owych „dożynkach*, „oczepinach”, o tym, co 
dzieje się na wsi, u chłopa w zagrodzie — to 
literatura chłopska, bez względu na to jak ta 
jest zrobione, kamu pokazane i w jakim celu. 
Od tego rodzaju ujęcia znowuż należało by się 
odgrodzić. Za literaturę chłopską nałeżało by, 
uważać tę część literatury, prawdziwej oczy” 


| wiście literatjury, a nie dziennikarstwa czy 
miejsce naczelne , 


publicystyki, w której na 
wysuwa się zagadnienie chłopa, jego kultury 
oraz walki o jego prawa. Literatura chłopska 
jest wyrazem pewnej postawy pisarza. Pisarz 
chłopski — to trybun sprawy chłopskiej. To, 
co pisze — to literatura „stanu chłopskiego”, 
literatura strzegąca świadomości mas chłop= 
skich i broniąca chłopskich interesów. 

Jest rzeczą jasną, że istnienie takiej lite= 
ratury i takiej problematyki pociąga za sobą 
w pewnym sensie również istnienie literatury, 
pisanej przez chłopa i dla chłopa. Zagadnie= 
niami chłopskimi zajmować się można tylko” 
albo tkwiąc w nich samemu, albo dochodzą8 
poprzez te zagadnienia do chłopskiego czy» 
felnika. Jeżeli zatem mimo wszystko uważa- 
my wyżej przeprowadzone rozróżnienie za 
ważne, to dlatego, że z niego wynika właściwy. 
typ tego; co za Titeraturę chłopską dzisiaj 
uważane być może i powinno. Nie chodzi 
przecież o zniżanie się do ludu, ani o koła= 


tanie chłopa do. zamkniętych wrót kultury. , 


Chodzi o zagadnienie wciąż jeszcze żywe, 
wciąż budzące troskę i aktualne. Dopóki bę= 
dzie ono istniało w tej formie co dotychczas, 
bedzie istnieć również „literatura chłopska" 
tego rodzaju. Kiedy się ułoży, przewarstwi, 
przesunie —- będzie ona być może tym, czym 
jest, dziś literatura „szlachecka“, „mieszczań- 
ska* lub literatura chłopska w Skandynawii? 
syntezą, spokojnym tokiem epickiej opos 
wieści. 

Można by się zastanawiać dzisiaj, © ile ces 
lowąsrzeczą jest skupianie pisarzy chłopskich. 
Narzucanie im jakichkolwiek odrębnych form 
organizacyjnych nie wydaje się w każdym ra- 
zie celowe. Chodzi przecież nie o to, kto pisze, 
ale o to jak, i dążeniem ruchu chłopskiego 
winno stać się nie odgraniczenie pewnego od= 
łamu literatury, ale raczej spowodowanie, aby, 
każdy pisarz, czuły na zagadnienia żywe 
i aktualne, pewną cząstkę twórczości swej po- 
święcił problematyce zagadnienia chłopskiego. 
W tym duchu, w duchu zjednoczenia oraz od- 
powiedniego nastawienia dążeń i wysiłków 
całej literatury, winni pójść zebrani na zjeździe 
pisarze chłopscy. W duchu utrwalenia prze- 
konania, że o tyle, O ile w przyszłej kulturze 
Polski ważną rolę odegra kultura chłopa, li> 
teratura nie może pozostać poza nawiasem 
i poza biegiem procesu jej kształtowania. 
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MARIAN PROMIŃSKI 


ODRODZENIE 


Szczecin — ziemią obiecana 


Szczecin, w lipcu 1945. 


Wsłuchuję się w monotonny szum naszego 
ośmiocylindrowego Steyera. Szofer jedzie tak, 
iż zdaje się — dach zwali się na głowę. Wzdłuż 
okien wyskakują długimi pacioskami korony 
drzew, tak charakterystyczne dla dróg Po- 
morza. Wśród szmaragdu pól i błoni snują się 
kolorowe mgły — bławatów, kąkoli i trująco- 
żółtej, niezłamanej żadnym cieniem barwy 
łubinu, To jest malownicze, ale równocześnie 
przypomina o zaniedbaniu roli. Rąk do pracy, 
tąk do zbiorów! Już kłos się zacznie wkrótce 


sypać, a w centralnej Polsce panuje przeko-. 


nanie, że my — którzy jesteśmy teraz ludźmi 
Pomorza Zachodniego — z przyzwyczajenia 
tak załamujemy ręce, bo nam z tym do twa- 
rzy, bo żyjemy z tej propagandy „czynu“, bez 
wynajdywania „środków* do jego realizacji. 
A tymczasem zbiór już niedługo będzie cze- 
kać na kogoś, kto się potrafi z nim załatwić. 

Wiedziałem, że z tej jazdy będzie kraksa. 
W każdym razie nasz ciężki wóz, który na- 
zywam „budą cyrkową* grupy operacyjnej 
„kinofikacji”, siedzi już na szosie, z przebitą 
oponą. Wysiadamy na penetrację najbliższej 
okolicy (wieś Eberstein koło Nowogrodu), 
a grupa mechaników poci się nad kołem. Opo- 
dal są rozrzucone budynki gospodarcze nie- 
mieckiego „grossbauera*, Dom mieszkalny 
pusty, rozpruty (jesteśmy już w strefie, w któ- 
rej przeprowadzono wysiedlenie ludności nie- 
mieckiej za Odrę). Budynki gospodarcze bez 
żywego inwentarza, ale ze wszystkimi ma- 
szynami nietkniętymi: elektryczne młockar- 
nie, siewniki, dynamo. Ceprze z nieurodzaj- 
nych piasków Mazowsza i*inny, z każdego 
kata przeludnionej Polski, czy sądzisz, że na- 
darzy ci się jeszcze kiedy indziej sposobność 
wziąć bez trudu taki warsztat pracy, o któ- 
rym nie mogłeś nawet marzyć, przywiązany 
do swego prostego pługa, takie szanse są nie- 
powtarzalne. Tymczasem maszyny zardzewie- 
Ją, a ty się dowiesz za późno, żeś z własnej 
winy stracił głupie... kilkaset tysięcy złotych. 

Odwiedzamy inne gospodarstwo. Tu są już 
Polacy: repatrianci z robót przymusowych 
w Niemczech. Teraz zrzeszeni, w trzy rodzi- 
ny uprawiają dziewięćdziesiąt mórg roli. Ma- 
ją dziesięć krów, mają cztery konie. Natural- 
nie jest im chwilami ciężko, natrafiają na 
trudności, ale chleba i mleka w tym domu 
nie brak. Tęsknią trochę za swymi rodzin- 
nymi stronami. Jedna babina wypłakuje mi 
nad moim dziennikarskim notesem swój ta- 
jony głuchy żal, że kiedy w 41 roku brali ją 
do Niemiec — jej mąż akuratnie chorował na 
zapalenie wyrostka robaczkowego. Jest cie- 
kawa, co się z nim teraz dzieje. Odpowiadam: 
— Zapalenie wyrostka robaczkowego abso- 
lutnie nie może trwać od 41 do 45 roku. Mąż 
wasz, obywatelko, prawdopodobnie wyzdro- 
wiał, czego mu szczerze życzę (może teraz dla 
odmiany przechodzi „różę* — dodaję sobie 
w duchu). Nie jest to specjalnie pożądany 
element na „pionierkę* w pampasach nasze- 
go Far West. Osiedleńcy nie chcą podać swych 
nazwisk, wieku, stanu inwentarza, nie dowie- 
rzają, że tu chodzi o reportaż do prasy. Po- 
dejrzewają raczej izbę skarbową. Wreszcie od 
nich te wiadomości wyłudzam, ale niech się 
stanie zadość ich życzeniom, niech pożłostaną 
anonimowi. 

Jedziemy dalej — ku naszej „ziemi obie- 
canej* — Szczecinowi, który był już w na- 
szej garści i wymknął się z niej, a teraz zno- 
wu spoczywa w niej pewnie i ostatecznie. 
Krótko mówiąc, został oficjalnie w porozu- 
mieniu z władzami okupacyjnymi Anglii 
i Stanów Zjednoczonych przekazany przez 
marsz. Żukowa polskiej administracji. Clery 
mojej jazdy jest zorganizowanie. placówki 
prasowej na nowym terenie. 

Jedziemy środkiem asfaltowej szosy. W kie- 
runku wschodnim posuwa Się karawana 
ciężko ładownych samochodów i zaprzęgów 
wojskowych — jest to demobil armii radziec- 
kiej, która powraca po latach boju do ojczy- 
zny. Na zachód zaś, za Odrę, ciągnie pieszy 
korowód wysiedlonych Niemców. Trudno 
w zmęczonych twarzach, w ciężkim kroku 
włóczęgów dopatrzyć się buty dawnego 
„Herrenvolku*, Na ręcznych wózkach i na 
wózkach dziecinnych holują swój dobytek do 
spokojnego brzegu — starcy, kobiety, dzieci — 
ojcowie, żony, córki — masowych morderców, 
lub obojętnych, sterroryzowanych przez reżim, 
za który muszą teraz ponosić odpowiedzial- 


ność. Nazywam Niemców „narodem na kół- 


kach“. 5 

Przejeżdżamy przez miejscowości w zielo- 
nych chmurach ogrodów. Śródmieścia prawie 
wszędzie wypalone. W miarę zbliżania się do 
delty Odry widać coraz wyraźniejsze stygma- 
ty ciężkich walk; pogruchotane domy, powa- 
lone słupy telefoniczne, połamane lasy — jak- 
by wyczesane z czubów potężnym grzebie- 
niem „katiuszy”. Na drodze ciasno od wozów. 
Następuje 32-kilometrowy objazd, bo wszyst- 
kie gigantyczne betonowe mosty na Odrze co- 
fający się wróg wysadził w powietrze. Wsłę- 
biamy się w miasto. 

Szczecin, dotknięty również mocno w swoim 
centrum, tak przez „dywanowe“ bombardo- 
wanię aliantów, jak i późniejsze działania — 


to miasto o poważnej, trochę zanadto orna- 
mentacyjnej architekturze fin de siecle'u 
XIX wieku, z której wystrzelają nowoczesne 
budynki użytkowe ostatnich lat przedwojen- 
nych. Do takich np. należy „pałac prasy“ — 
„Pommersche Zeitung, — aw niedalekiej 
przyszłości siedziba „Czytelnika“ z jego agen- 
dami. Zamczystą architekturę brandenburską 
reprezentuje znowu gmach tzw. „Hakaten- 
terasse“, siedziba pełnomocnika rządu. Rozta- 
cza się stamtąd szeroki widok na przeciwległy 
brzeg miasta, poprzez koryto rzeki, — wy- 
ciągnięty długi pas fabryk, doków, żurawiów. 

Miastem wstrząsają jeszcze detonacje roz- 
ładowywanych min. Po ulicach w roli spo- 
kojnych, ustabilizowanych mieszczuchów, 
uwijają się Niemcy, ci osiadli, i ci, którzy 
chwilowo znaleźli tu azyl pod opiekuńczymi 
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skrzydłami burmistrza; niestety zawiódł ich 
i musiał teraz ze sztaliem swych współpra- 
cowników z miasta uchodzić. Grupa Polaków 
rośnie z godziny na godzinę, Szczecin przy- 
ciąga jak magnes. Ci przyszli budowniczy 
mierzą ostrym spojrzeniem trochę zdekom- 
pletowane zarysy Ppryncypalnych ulic, sta- 
wiają w myślach potrzebne im budynki, pla- 
nują, i miejmy nadzieję —- nie ma już wśród 
nich rycerzy worka szabrowniczego. Worek 
byłby zresztą skrupulatnie przetrząśnięty na 
rogatkach miasta. Amatorzy tak pojętej tu- 
rystyki spóźnili się o dwa miesiące. Nato- 
miast warunki dla normalnego życia osiadłe- 
go, na znalezienie „przyzwoitego dachu nad 
głową” w kulturalnych warunkach mieszka- 
niowych — są. I będą coraz lepsze w miarę 
usuwania się Niemców, co powinno wkrótce 
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nastąpić. Problem — to całkowite uruchozaie= 
nie elektrowni, gazowni, wodociągów, stwo* 


rzenie warunków dogodnego transportu ko- 


lejowego, gdyż miasto dotąd jest połączone 
z Poznaniem tylko od stacji Scheune, odległej 
o kilka kilometrów od centrum, wreszcie roz- 
wiązanie kwestii aprowizacji Całkowicie po- 
myślny obrót wszelkich spraw gospodarczych 
miasta może nastąpić dopiero wówczas, gdy 


` jego zachodni kraniec będzie opancerzony od 


strony granicy przynajmniej dziesięciokilo- 
metrowym pasem zaplecza i gdy Świnio- 
ujście — port, pozostający na razie w rękach 
wojsk radzieckich — będzie otwarty dla że- 
glugi towarowej i pasażerskiej. Starania czyn= 
ników rządowych idą w tym kierunku. 

To, co na razie można zrobić — to wymieść 
dom i zabrać się do jego urządzania. Do- 
słownie „wymiatać* może będą ci, którzy 
innym do niedawna to czynić kazali, a my się 
zajmiemy ustawianiem sprzętów. Zaorać zie- 
mie, która jest nie tylko „obiecaną“, ale i „obie= 
cującą". Niech mi będzie wolno w imieniu 
prezydenta miasta inż. Zaremby banalnym 
ruchem ręki — chętnych do tego zaprosić. 


Przeciw potedze ciemnoty 


Artykuł Mieczysława Jastruna pt. „Potęga 
ciemnoty*, zamieszczony w nr 29 „Odrodze- 
hia*, należy do kategorii tych wypowiedzeń 
publicystycznych, które muszą wywołać po- 
lemikę. 

Streszczenie artykułu Jastruna brzmi na- 
stępująco: za wymordowanie z górą trzech 
milionów Żydów w Polsce odpowiedzialność 
ponosi narówni z hitlerowskim okupantem 
całe bez mała społeczeństwo polskie. 

Ten Śmiały akt oskarżenia, pierwszy i je- 
dyny dotychczas w publicystyce odrodzonej 
Polski, wymaga bliższej analizy. Na czym 
autor opiera swoje twierdzenie? z 

Oto w r. 1942 w czasie wywożenia Żydów 
z ghetta warszawskiego i w r. 1943 w czasie 
palenia ciał żydowskich w Warszawie udało 
mu się podsłyszeć kilka słów, które urobiły 
w nim przekonanie, że społeczeństwo polskie 
nie dość współczuje narodowi żydowskiemu 
w jego gehennie. Oto dalej kiłka młodych zhi- 
tleryzowanych (a może nawet kochanek ge- 
stapowców...) biuralistek wybiegło na taras 
gmachu żoliborskiego patrzeć „jak smażą się 
kotlety z Żydów, 

I to wszystko. 

Trzeba wyrazić uznanie dla kunsztu pisar- 
skiega Jastruna, który z tak ubogich prze- 
słanek potrafił skrzesać bojowy artykuł, po- 
tępiający w czambuł całe bez mała społe- 
czeństwo polskie za jego rzekomo wrogie czy 
obojętne stanowisko w momencie tępienia 
Żydów. 

Spóźnione o trzy lata pretensje Jastruna do 
społeczeństwa polskiego, a przede wszystkim 
do inteligencji polskiej o brak solidarności 
Ì czynnej postawy wobec inkwizycji hitlerow- 
skiej nasuwają niedyskretne pytania, gdzie 
był w owym czasie autor artykułu pt. „Po- 
tęga ciemnoty" i dlaczego nie zareagował 
czynnie na prześladowania Żydów? Można 
przyjąć za pewnik, że gdyby ośmielił się wów- 
czas tylko palcem w bucie kiwnąć, to lista 
straconych poetów polskich wzbogaciłaby się 
o jeszcze jedno nazwisko. 

Z tych samych powodów, dla których autor 
nie położył głowy pod topór kata hitlerow- 
skiego, społeczeństwo polskie, niezależnie od 
swych sympatyj czy antypatyj względem Ży- 
dów, zachowało postawę raczej bierną, bo 
innej zachować nie mogło. 

Powstanie ghetta warszawskiego, mimo że 
przybrało rozmiary prawdziwej wojny z czoł- 
gami, samolotami i artylerią, w której duch 
żydowski wspiął się na wyżyny bohaterstwa, 
było przecie tylko aktem samoobrony żydow- 
skiej i nie mogło stać się hasłem do ogólno- 
polskiego powstania przeciw  hitleryzmowi, 


gdyż takie nie było jeszcze zorganizowane, 


a wszelka niezorganizowana odsiecz pociągnę- 
łaby za sobą w skutkach jeszcze krwawszą 
i bezwzględniejszą masakrę, Autor przypu- 
szcza, że zdecydowanie wroga postawa roda- 
ków zmniejszyłaby rozmiary „mokrej roboty“ 
hitlerowców. Śmiem wątpić, czy jakakolwiek 
siła nie tylko w kraju, ale i z zewnątrz byłaby 
w stanie wpłynąć na zmianę decyzji szaleńca, 
który mimo zachwiania się na wschodzie roz- 
porządzał jeszcze kolosalną potęgą militarną 
i mógł sobie pozwolić na każdą samowolę 
w kraju okupowanym. Widzieliśmy, że po- 
wstanie 'sierpniowe w 1944 roku, będące już 
akcją zbrojną, zorganizowaną w stokroć ko- 
rzystniejszych warunkach, bo w przeddzień 
załamania się Niemców na linii Wisły, zostało 
krwawo zduszone. Obserwowaliśmy, jaki gi- 
gantyczny wysiłek militarny dać musiała ze 
siebie taka potęga, jak Związek Radziecki, za- 
nim przesunęła linię frontu znad Wołgi po 
Odrę. 

Skazaniec, prowadzony na szafot, chętnie 
oddaje się do ostatniej chwili złudnej nadziet 
ocalenia, mającego nadejść z zewnątrz. Na- 
dzieja ta jest tym większa, im większe jest 
przekonanie skazańca, że ma ponieść karę zą 
winy niepopełnione. Naród żydowski przy 
swym zmyśle rzeczywistości posiada w swej 


psychice dziwny pierwiastek mistycyzmu, 
który zaciera mu właściwy obraz położenia 
i każe oddawać się nieuzasadnionym złudze- 
niom, Złudzenia te datują się nie od roku 1939 
ani 1941, ale od znacznie wcześniejszego cza- 
su. Przecież inkwizycja hitlerowska, dokonana 
na Żydach w Polsce, była poprzedzona inkwi- 
zycją w Niemczech po dojściu do władzy Hi- 
tlera. Wydarzenia ówczesne powinny były 
otworzyć żydowstwu oczy na zamiary i na 
konkretny program Hitlera w stosunku do 
Zydów. Jak w tamtym, tak i w tym wypadku 
Zydzi zaufali potędze złota, przy pomocy któ- 
rego istotnie w początkach okupacji okupy- 
wali swoją względną swobodę. 

Nie byłem w tym czasie w Warszawie, 
natomiast znam tragedię żydowską z innego 
terenu, mianowicie z zagłębia naftowego 
Gorlice—Jasło—Krosno, Kiedy pewnego let- 
niego popołudnia 1943 roku padło w Jaśle 
hasło pogromu, nie widziałem na twarzach 
Polaków radości, ani nie słyszałem słów 
ironii. Twarze Polaków pokryły się tą samą 
bladością, jaka widniała na twarzach Ży- 
dów, a w serca polskie wkradł się ten sam 
rodzaj niepokoju, który napełniał serca Ży- 
dów: niepokoju tępionej zwierzyny. Wiedziano 
już, że Hitler postanowił zerwać pozory przy- 
zwoitości wobec Żydów i że niebawem kolej 
przyjdzie na nas — 

Nazajutrz i dni następnych trwała akcja 
zwózki Żydów z całego powiatu. Bez przerwy 
zajeżdżały pod olbrzymi barak auta napchane 
Żydami, których segregowano według płci 


„i wieku, a następnie prowadzono długimi ko- 


lumnami na dworzec, gdzie ładowano w świ- 
niarki i wywożono na zgubę. Specjalnie ćwi- 
czone do tej akcji kadry ukraińskiej i nie- 
mieckiej policji, jak czujhe i złe cerbery, pil- 
nowały Żydów, nie pozwalając im na jaki- 
kolwiek kontakt ze światem. A jednak prze- 
mycało się dla Żydów więzionych w barakach 
jedzenie, kawę, mleko dla kwiłących niemo- 
wlat i wodę dla wyprania pieluszek, Mali 
chłopcy, korzystając z nieuwagi straży, pod- 
kradali się pod barak, drążyli w deskach dziu. 
ry i podawali chleb i wodę, Jednego dnia wi- 
dzieliśmy starszego wieśniaka, który podcho- 
dził w kierunku baraku z bańką mleka. 
W pewnej chwili padł strzał. Wieśniak, chłop 
polski, przypłacił Śmiercią swój filosemicki 
zamiar. Jak się okazało później, osierocił 6-ro 
dziaci. W ten sam sposób zginęła wieśniaczka. 
Zwłoki ich leżały pod barakiem przez dwa 
dni dla odstraszenia dalszych śmiałków. Mi- 
mo to akcja pomocy nie ustała i była pro- 
wadzona przez łączniczki-Żydówki, zatrudnio- 
ne w gestapo, a nie objęte jeszcze likwidacją. 

Przez dwa blisko tygodnie nie zmrużyliśmy 
oka, a nerwy nasze były napięte do ostatecz- 
nych granic. Dom, w którym mieszkałem (róg 
ul. Mickiewicza i Jagiełły), stał opodal ba- 
raku i widziałem doskonale, jak ludność pol- 
ska z narażeniem życia niosła pomoc Żydom. 
Kiedy przemaszerowywały kolumny Żydów 
przed naszym domem, a oczy konwojowanych 
posyłały nam ostatni żałosny wyraz pożegna- 
nia, nie słyszałem wtedy z ust Polaka żartu 
o kotletach, natomiast widziałem łzy w oczach 
kobiet polskich i zaciśnięte nienawistnie Szczę- 
ki i dłonie Polaków. Taki sam wrogi stosu- 
nek do hitlerowskiego kata panował wśród 
polskich mieszkańców Krosna, Sanoka i Gor- 
lic. Wyrazem uczuć nurtujących społeczeń- 
stwo polskie w owym czasie mogą być fakty, 
że niejeden Żyd uchował się szczęśliwie do 
dnia dzisiejszego w mieszkaniu Polaka, mi- 
mo że za taką „gościnę“ groziła kara śmierci, 
i niejeden Polak Przygarniał porzucone przez 
matkę dziecko żydowskie, które wyrośnie na 
obywatela, odnoszącego się z większym sza- 
cunkiem do społeczeństwa polskiego, niż ob. 
Jastrun. Znane mi są konkretne wypadki 
wśród moich przyjaciół, że wskrzeszało się 
zmarłych krewnych, aby ich metryki urodze- 
nia wyzyskać dla zachowania przy życiu kil- 
ku Zydów. Tak wygląda „antysemityzm“ pol- 


ski i „gromadzona od wieków potega ciem- 
noty“, 

Wytykanie społeczeństwu polskiemu rze- 
komej współwiny w barbarzyńskim dziele 
zdziesiątkowania ludności żydowskiej, przy 
równoczesnym tuszowaniu ogromu strat, ja- 
kie poniosło państwo polskie w swoim stanie 
posiadania ludnościowym, kulturalnym i ma- 
jątkowym jest chwytem, który nie tylko nie 
łapie, ale wywołuje wprost przeciwny od za- 
mierzonego efekt. 

Bohaterstwo i męczeństwo narodu żydow= 
skiego są aż nadto widoczne i nie potrzebują 
iuwimowskiego stempla zza oceanu. Odrodzo- 
na Polska uczciła pamięć poległych Żydów 
i co roku będzie uroczyście manifestować 
rocznicę wzniosłego zrywu. 

Dyskusję na temat tzw. „kwestii żydow- 
skiej* należy dzisiaj przenieść na zupełnie 
inną płaszczyznę. Gdyby Żydów pozostała 
istotnie tylko „garstka niedobitków”, jak chce 
Jastrun, to nie było by „kwestii żydowskiej”, 
Wstydliwe ukrywanie liczebnego stanu oby= 
wateli polskich pochodzenia żydowskiego, jak 
również pomijanie roli żydowstwa w twór- 
czym procesie odbudowy demokratycznej Pol- 
ski, nie wpłynie dodatnio na ustosunkowanie 
się reakcyjnych kół polskich do Żydów ani 
nie ugłaska antysemitów polskich, do których 
nie trafia żadna siła argumentacji. Zagadnie- 
nie żydowskie, o ile sprawę tę należy podno= 
sić do rangi zagadnienia, winno być rozpa= 
trywane tylko w ramach ustroju społecznego. 

Żyd w Polsce demokratycznej posiadł ró 
wne, należne mu prawa i z praw tych słusz= 
nie korzysta. Jest towarzyszem doli i niedoli, 
jest kolegą przy wspólnym warsztacie pracy, 
jest współtwórcą nowej Polski, w której 
ustroju nie ma miejsca na zagadnienia mniej- 
szościowe, sztucznie konstruowane przez de- 
tologię profaszystowską. Ciemnota niektórych 
odłamów społeczeństwa, wstecznictwo od- 
prysków hitlerowskiej reakcji w Polsce o na- 
stawieniu antysemickim nie wydaję się aż 
taką potęgą, która mogłaby zagrozić w jaki- 
kolwiek sposób zdobyczom polskiego świata 
demokratycznego. Żydzi niesłusznie widzą 
w tej reakcji straszaka, przed którym trzeba 
chować swe rodowody z obawy o życie. Gdyby 
reakcja była do tego stopnia groźna, to odbu- 
dowa Polski, zaczęta w lipcu ub. r. nie posu- 
nęłaby się ani o krok naprzód, a władze na- 
sze musiałyby pracować anonimowo, Bowiem 
zbrodnicze ostrze reakcji wymierzone jest nie 
tylko przeciw Żydom, ale przeciw całemu 
obozowi demokratycznemu. 

W ustroju demokratycznym antysemici zej- 
dą do roli ostatnich Mohikanów Polski minio- 
nej, w której rozdarcie i skłócenie wewnętrz= 
ne nie pozwalało skupić uwagi na zagadnie- 
niach istotnych dla państwa. Walka z antyse- 
mityzmem stanie się więc sprawą nieistotną. 

Rząd Jedności Narodowej, gwarantujący 
demokracji polskiej spokojną i twórczą pracę 
jest dość silny, aby usunąć przesądy antyse- 
mityzmu, gdyby chciały kiedykolwiek wzno- 
wić swoją niesławną tradycję. 
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Przybosia. — Jan Kott: Po prostu. W obronie ho- 
hatera. — Czesław Milosz: Na „Fantazym”. — Artur 
Sandauer: Nieco filologii, — Jacek Frühling: Zaa 
gadnienia krytyki teatralnej. — Stefania Łobaczewe 

: Życie muzyczne w Krakowie, — Kalendarz 
kulturalny, — 12 stron. 


I 


h 


Nr 34 
am 


SSEZY PUTRAMENT 


Pierwsze 


Tym razem samolot nużył bardziej niż zwy- 
kle. Przywarci do małych okrągłych okienek 
nie wypatrywaliśmy przedziwnych pejzaży 
z lotu ptaka.Gdzieś tu miała być ziemia, do 
której wracaliśmy. Za rzeką zaczynało się to, 
gdzie wreszcie można się było czuć „u siebie 
w domu“. 

Kilka razy obwołaliśmy już jakiś dziwacz- 
nie powyginany strumyczek tą właśnie rzeką. 
Ale samolot parł obojętnie naprzód, skonden- 
sowany huk motoru dudnił w uszach, nic się 
nie zmieniało. 

Dzień był monotonnie chmurny. Bliżej nas 
niż my ziemi wisiały płaskie płachty mgły. 
Z przodu tu i ówdzie niebieskawe refleksy 
pozwalały mieć nadzieję na dalekie słońce. 

Wylądowaliśmy nagle. Szeroka poręba obra- 
mowana dalekim, 
Ani żywej duszy! Piloci wyszli, obejrzeli się. 
Przestrzeń od razu wyrosła. Kilkaset metrów, 
Które trzeba było przebyć, aby otrzymać in- 
formacje, więcej teraz ważyło w biłonie czasu 
niż przed chwilą kilkadziesiąt kilometrów. 

Upragnionego Bugu nie dojrzeliśmy wcale. 
Ponowne lądowanie na porytym od wody 
ściernisku. Chaos szarych obłoków tu rozdzie- 
lił się na jasne słońce i ostry deszcz. Wy- 
leżliśmy. 

Oto ta chwila! Jest pierwszy sierpnia 1944 
rano. Jesteśmy na bezspornej ziemi polskiej, 
Panuje przez chwilę wzruszone podniecenie. 
Ale jak zwykłe nieskładności techniczne za- 
bijają lirykę. Trzeba zdobywać samochody, 
jechać do miiasta, myśleć o noclegu. 

Czekamy na zaimprowizowanym lotnisku. 
Dziesiątki maleńskich „Jaków* z nieludzkim 
rykiem przebiegają przed nami i wzbijają 
się w górę. Lecą na zachód. Gdzieś tam jest 
front. Gdzie — nie wiadomo. Gdzie jest 
PKWN, obwołany właśnie przed paru dniami? 

Nadchodzi wieczór, gdy zdezolowana sani- 
tarka wreszcie zagarnia nas i wiezie okropną, 
róozmokłą drogą. 

Chełm w deszczu. Wielki, nieproporcjonal- 
nie duży jak na jednopiętrowe miastęczko 
gmach byłej dyrekcji P. K. P. Sztandar na da- 
chu, posterunki. PKWN-u prawie nie ma, 
większość jest już w Lublinie — jeżeli nie 
dalej, jak zastrzegają się informatorzy. 

W poniemieckiej kolonii nocujemy, odstra- 
szeni deszczem. Byłem w mieście, szukałem 
jedynego człowieka z Chełma, o którym się 
w Polsce wiedziało. Chełm o nim też sły- 
szał — nie tyle o literacie, ile o nauczycielu 
gimnazjalnym. Nie wesołe są słuchy — był 
w Oranienburgu. Teraz gdzieś pod Chełmem. 
Mowa rzecz prosta o KAJU. 

Następnego dnia znowu samolot, kilkana- 
ście minut płaskiego lotu tuż nad drzewami. 
Lublin. Tak, to tutaj. 


Lublin zostanie nam w oczach słoneczny. 
W sierpniu były upały i kurz. Chodziliśmy 
po mieście huczącym od samochodów. Za po- 
tężnymi Studebakerami dreptały jak. jamnicz- 
ki działka przeciwpancerne, albo potoczy- 
ście kłusowały garbate, opatulone w bre- 
zenty zenitki. Kurz z szos podmiejskich 
wlókł się za nami aż tutaj, do środka, 
do skwerków Krakowskiego. Przelatyważy 
urywki piosenek, i zanim się je dosłyszało, już 
rozśpiewane gromady mijały zakręt, chwiały 
się w pudle ciężarówki; nikły. Wszystko parło 
na zachód. 

To był nasz świat, świat ruchu, świat wojny 
1 dróg wojennych. Znaliśmy go z pustyni pod 
Wiażmą, z jesieni smoleńskiej, z żytomierskie- 
go przedwiośnia i podłuckiego czerwca, Rzu- 
cał się w oczy, rozpychał pędem i hałasem 
starożytne uliczki, przesłaniał ten inny, ten 
nieznany, upragniony i najciekawszy świat, 
do którego wracaliśmy. > 

Jakie niezwykłe uczucia! Chodziłem, pa- 
trzyłem. Nawet twarze, nawet wyraz oczu 
spotkanych był inny, niepodobny, niespodzie- 
wany. Ojczyzna była nie taka jaką odbudo- 
waliśmy ze wspomnień, a jeszcze bardziej 
z pragnień. Liczyłem, że zaskoczy, przypu- 
szczałem konieczność współczynnika omyłki. 
Ale zaskoczenie było inne i współczynnik za- 
wodził. 

Oni też byli zaskoczeni — bardziej niż my, 
bo fałszywie obliczali i błędnie myśleli. Z in- 
nej strony oczekiwali zbawienia. I rozpię- 


tość — normalna — między utęsknieniem 
i spełnieniem, wyrastała dla nich do wielkości 
problemu. 


Czasem konfrontacja kończyła się tragicz- 
mie — zwłaszcza dla marzycieli. Mój dobry 
przyjaciel o przeczulonych uczuciach, o tym 
intensywniejszym, że hamowanym popędzie 
do marzeń, wrócił do miasteczka, gdzie skoń- 

` czyl szkołę, porozmawiał z dawnymi kolega- 
mi — i palnął sobie w łeb. Nie docenił Niem- 
ców 1 ich sztuki odczłowieczania ludzi. 

Nie miał racji. Jego miłość była zbyt kate- 
goryczna, zbyt wymagająca. Miłość do kraju 
ojczystego jeśli jest prawdziwa, jest zarazem 
fatalna, nie do odwrócenia, jak każda miłość. 
Kocha się nie za zalety. I jedyna odpowiedź, 
jeśli się ujrzy zło, — zaciąć zęby, a nie — za 
karę! — potępiać, uciekać. 

Zresztą, na początku — nie było czasu na 
oglądanie i rozmyślanie. Dni galopowały, 


drobniutkim sośniakiem. ` 


miesiące 


oszołamiając rozmachem. Trudno było by zna- 
leźć chwilę na uogólnienia. I trudno przypo- 
minać szczegóły. Gdy teraz — zaledwie po 
roku — zamykam oczy, aby przypomnieć — 
jeden obraz zostaje: rozpalone słońce sierp- 
niowe, niebo czyste, niebieskie, na horyzoncie 
już po jesiennemu przybladłe, — i gdzieś bar- 
dzo wysoko, niewidoczny, jeden samolot. Jego 
warkot ściszony, to znów wybuchający roz- 
pędem, dudnił nieodstępnie nad nami. 


Wieczorami ten jeden szedł spać. Nadcho- 
dziła pora nocnych wizyt zza Wisły. Pamięta- 
łem potworne, majowe naloty w Równem, pa- 
miętałem jeden — ale jaki! — w lipcu, w Wil- 
nie, gdzie cała dzielnica za dworcem legła 
w gruzach! I za każdym razem myślałem — 
czy to już? Nie wątpiłem, że musi nadejść — 
jak to, siedziba rządu, węzeł kolejowy, 
o czterdzieści kilometrów od frontu. Czerwo- 
ne rozbłyski zenitek z nad horyzontu zaczy- 
nały rosnąć do szczytu gwiaździstego nieba. 
Odzywały się cekaemy przeciwlotnicze, pięk- 
ne zielone, czerwone i białe pociski świetlne 
powoli łazły pod górę i gdzieś tam gasły, ja- 
skrawo pryskając. Ale tylko raz to preludium 
doszło do „świec“, dwie lub trzy zapłonęły 
martwó i uparcie gdzieś w stronie dworca. 
I.tym razem zresztą, bez dalszego ciągu, bez 
bomb. 


Dziwne to były czasy. Nawałnica, 
zmiotła front niemiecki pięć tygodni temu nad 
Dnieprem, dotarła teraz do Wisły. Na zacho- 
dzie wyłaniała się z burzy wolna Francja. Nie 
szybko zrozumieliśmy związek między tymi 
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ds.orma frantami. Był czas, gdy zdawało się, 
że to już koniec, że Niemcy padają. Pierwszy 
miesiąc w Lublinie siedzieliśmy na walizkach. 

Stopniowo komunikaty ze wschodu stawały 
się krótsze. Północne skrzydło niemieckie, nie 
rozbite, zatykało wyrwę na Biebrzy i Narwi. 
Odwody z zachodu obsadzały Wisłę. Przez 
kilka dni wydawało się, że pod Sandomierzem 

„rozwinie się nowy skok na zachód, patrole so- 
wieckie docierały pod Kielce, przychodzili 
stamtąd partyzanci i opowiadali o piekle na 
przeprawach wiślanych. Nie, nie wyszło. 

A w Warszawie szalało powstanie. . Mętne. 
słuchy przesiąkały do nas, łapano urywki au- 
dycji, wierzono i nie wierzono. Przyjeżdżali 
z Otwocka, mówili o walkach gdzieś na pół- 
noc. Ponury cień wisiał nad stolicą. Radio 
huczało uwolnionym Paryżem i płonącą War- 
szawą. Był, był związek tragiczny między lo- 
sami tych miast. Niemcy po to tak tanio od- 
dali Paryż, by się uczepić Warszawy i Wisły. 
_Ale wtedy nie widziało się tego tak jasno. 
I nie wiedziano, nie domyślano się, jakim 
piekłem się staje stolica. vA 


Przez pierwsze pół roku Polski jej sercem 
był Lublin. Przez pierwszych parę tygodni 
sercem Lublina była ulica Spokojna. Trzypię- 
trowy, nie większy od przeciętnego gimnazjum 
dom. Tam było wszystko — cały rząd — czyli 
po ówczesnemu „Pekawuen*, wszystkie „re- 
sorty“ — czyli ministerstwa, wszyscy „kie- 
rownicy resortów“ — czyli ministrowie. I je- 
szcze szereg innych urzędów. 

Bardzo osobliwie to wygłądało. Minister- 
stwo Kultury i Sztuki mieściło się np. w dwóch 
pokoikach. FRozrost aparatu odbywał się 
w  niesłychanym tempie. Są takie stadia 
w rozwoju embrionu, gdy komórki dzielą się 
po kiłka razy na minutę. Z resortów wyła- 
niały się wydziały, z wydziałów referaty, z re- 
feratów sekcje. Improwizowano na skalę do- 


WIERSZE 


we wrześniu 1943 r. zmarł w Warszawie ciekawie zapowiadający się poeta Jerzy Kamil Weintraub, 
Urodził się w Leningradzie w 1916 r.. dzieciństwo spędził w Danii, poczem przyjechał do Warszawy, 
gdzie ukończył gimnazjum i studiował na uniwersytecie. 

Dwa wydane przed wojną tomiki „Próba powrotu“ i „Wrogi .czas'* nie odbiegały ani treścią, 
ani formą od zbiorów wierszy innych poetów tych czasów. Sam poeta zdaje sobie zresztą sprawę z te- 
go, pisząc: „W owym okresie żyłem cierpieniami i tryumfami walczącego proletariatu, nie mając po 
prostu czasu na znalezienie własnego wyrazu twórczości". Ą 

Plon pozostawiony przez zmarłego, który w ciężkich warunkach pracował i tworzył, jest dużej Ja- 


kości 1 domaga się ujawnienia. 


„Podziwiam własną niepożytość wewnętrzną, którą jeden los zapłodnił na dwa lata — pisał prze- 
bywający na wsi w r. 1941 poeta i nie ma w tych słowach przesady. 
„Śpiew pod łuną", który powstał w 1940 r., daje pełny obraz wewnętrznych przemian 1 rozwoju 


tak dobrze zapowiadającego się talentu. 


„Szukanie dróg — spowiada się poeta — zmierza do najlepszego utworu, jaki dotychczas napisałem — 


do autobiograficznego poematu „Śpiew pod łuną", i) 
go życia, przez które przewija się zwycięska muzyka przyszłości, 


spiżowe mauzoleum Lenina“. 


Szcząłek marmuru 


Nie nadaremnie drażąc dno potoku, ; 
odnalązł promień aron szcząiek 

i jego odblask rzucił w twój niepokój, 

by dać ci ciszę, z której duch pamiątek, 

łak drogich sercu, wieje bezustannie, 
świadcząc o pięknie, które w trwaniu rzeźbi 
i byś się wsłuchał w śpiewne przemijanie 
tonów piszczałek, które uwił z wierzbin 
pasterz Arkadii. 

Tak zbłąkany domysł 
napróżno tropi tego, co swą miłość 
wykuwał dłutem, gdy zostały złomy 
marzenia jeno, które się rozbiło, 
na myśl czekając, co je znowu spoi. 


| ciebie kiedyś srogi czas pokona 

i ciemne fale niepamięci twojej 

zainąci wiatr, jak trójząb Posejdona, 

by znowu w ciszy, którą promień przebił, 
nieznane oko pochwyciło odbłask 
szcząłków tej drogi, którąś źmudnie przebył, 
a którąś w brązie swojej myśli odlał. 


Tak wiele mija, ale irwają oni, 

i wzrok się cieszy, kiedy w nich spoczywa: 
tak wśród obłoków napina się w dłoni 
rozsłoneczniona Apolla cięciwa, 

tak pośród borów róg myśliwski dzwoni 

i sfora charłfów ciemny gąszcz przeszywa, 
kłóre Arłemis wiedzie zamyślona, 

śmierć niosąc słodką sercu Akłeona. 


Szczątek marmuru. O! on mówi trwalej, 
niżeli człowiek, który się wypali, 

spalając drugich. Zbrodni, kłóra niszczy 

w nagrodę pomnik krótkotrwały: zgliszcza. 
Lecz marmur chwały, który czas pokruszy 
i biel którego błyśnie po pożodze, 
znowu się spoi w szukającej duszy 
błogosławioną wiecznością odrodzeń. 


16 maj 1943. 


Śpiew pod łuną 
VHE 


Po niebie zachednim pierzchły 
wspomnienia lekkie obłoki, 
gdy na peronie o zmierzchu 
żegnałem Tatry wysokie. 


O sprzymierzeńcy marzenia, 
paliła mnie łza pod powieką, 
ło przecież w waszym pierścieniu 
mogłem oddychać tak lekko. 


w którym zamknąłem wszystkie niemal okresy me- 
opromieniająca zwycięską łuną 


Edward Kozikowski 


Niełatwo było mi uciec 

w ów zmierzch odlany ze słali, 
gdy wyciem pijanych górali 
płynęło wojny przeczucie. 


Raz jeszcze oczom zamglonym 
błysł graniłowy wasz pochód, 
a już wstrząsnęła peronem 
mobilizacja popłochu. 


Niech wicher halny mnie smaga, 
jeśli zobaczę was znowu, 


niech wzejdzie szkarłatna flaga ` 


nad ziemię graniłową! 


Radośniej włedy was zwołam 

niż wówczas, ciemna ojczyzno, 
gdy nad załamanym twym czołem 
eawisła chmura faszyzmu. 


Poeta 


O ty nieszczęsne okno na wszechświat, 
za kłórym świerszcze gwiazd poświerkują. 
Zaledwie zwid twój się ucieleśnia, 

A już nie możesz w życie go ująć. 


Komu ty, powiedz, pamięć przekażesz. 
Jaką ty maskę przed światem wdziejesz. 
By przez swych spojrzeń patrząc witraże 
ponieśli ciebie przez własne dzieje? 
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Jakim nakażesz przemawiać głosom, 

aby twe krótkie życie przerosły? 

Lzy będziesz obłok, czy będziesz posąg 
o sercu kornym, z czołem wyniosłym. 


Bo jeśli posąg, kamień trwający, 

e który tłum się codzień rozpryska 

co z sercem poczniesz, co głaz polrąca, 
niby kwiląca więźnia kołyska? 


A jeśli obłok, który się zniży, 

by spraw cziowieczych podążyć tropem, 
bacz na swe słowa, co płyną wyżej, 

bo tłum cię zdepcze kamiennostopy. 


Chyba, ża jako promień drapieżny 

ogniem przepalisz ziemię cmentarną, 

by zmartwychwsłało z prochu i mierzwy 
kietkiem strzelistym snów twoich ziarno. 


A kto się zbudzi, ogień pochwali, 
a kłórzy zginą, ogień podsycą, 

ły jeden tylko podążysz dalej 

z zakołwiczoną w wichrach źrenicą. 


5 wrzesień 1943. 


ODRODZENIE : Mr.X 


tąd niespotykaną. Potok zwykłych ludaś 
wdzierał się przez drzwi, jeszcze bez przepue 
stek, na chybił trafił — a wychodzili stamtąd 
już stateczni urzędnicy. - 
Naprzeciwko był maleńki domek z fanta- 
zyjną facjatką w pięknym mikroskopijnym 
parku. Na parterze mieściła się pierwsza 
i długo, długo jedyna stołówka. Stało tu parę 
stołów i wisiały jelenie rogi. Stoły były baro- 
metrem ciśnienia organizacyjnego. Zrazu były 
pustawe. Po tygodniu tłumy czekających wy- 


deptały porządne trawniki, rozbiegały się po 


okolicznych  posesjach, szabrując krzesła, 
awanturowały się, kłóciły, dopominały o je- 
dzenie. Rogi — te były dla ozdoby. Ale pew= 
nego pięknego dnia spadły nagle na głowę 
pewnej pracowniczce redakcyjnej, która od- 
cierpiała to dłuższą chorobą. 


Do stołówki szedł każdy kto chciał. Pilot 
z samolotu łącznikowego i minister, szofer 
i dyrektor departamentu. Ostatni stół miał 
reputację „ministerialnego“. Ale i tam siadali 
wszysey. Jedynym zresztą przywiłejem tego 
stołu było, że teoretycznie otrzymywało się. tu 
posiłek poza kolejką. Wielokrotne próby 
wprowadzenia przepustek upadały z zadzi= 
wiającą regułarnością. 

Mieszkaliśmy w sześciu w jednym pokoju 
obok domku stołówki. Miało się łóżko i krze- 
sło — i to był dom. Część z nas pracowała 
w nocy, część w dzień. Niemal ani na chwiłę 
w pokoju nie było ciszy. Jeden wstawał, drugi 
kładł się. Olbrzymie oszklone drzwi prowa- 
dziły do parczku. Nie sposób je było ‘zasłonić 
i podczas nocnych alarmów po prostu gasiło 
sie światło. Za drzwiami piętrzył się kolo- 
salny stos butelek od win, wypitych — niee 
stety, niestety — przez Niemców. 

Nie było swego domu, człowiek też był nie= 
swój — dosłownie. Osobiste życie sprowadzało 
się do wizyty u fryzjera. Na obiadach i śnia= 
daniach przeżuwano na deser resztki spraw 
redakcyjnych. Na kolacjach — marzono: trze= 
ba by to, trzeba by tamto. I chyba nigdy nie 
było tak blisko od marzenia do realizacji. 
Ktoś z nutką rozmarzenia bąknął kiedyś: 
gdyby znaleźć jakiegoś Kuryluka, niechby, rò 
bił pismo. I rzeczywiście... 
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Może najsilniejszym moim przeżyciem w Lue 
blinie było poczucie rozrastania się środowi= 
ska literackiego. Przeszło trzy lata w Rosji 
bytowaliśmy, w trójkę czy piątkę. Grandi- 
lokwentny Pasternak w łaciatym, biało-bu= 
rym kożuszku, Ważyk w czapie futrzanej oso- 
bliwego kroju i ja — oto było wszystko. O in- 
nych słyszało się tu i ówdzie. Przed rokiem 
odnalazł się Szenwald (zginął właśnie wtedy, 
w Lublinie). Bardzo przykre jest uczucie ta- 
kiego zawodowego osamotnienia. Dlatego 
w pierwszy słotny wieczór na ojczyźnie tak 
uporczywie acz bezskutecznie  błądziłem 
w Chełmie, szukając nieznajomego Kaja. 

W Lublinie pierwszym uczuciem była roze 
pacz. Jakto, czyżby zginęli wszyscy? Ani jed- 
nego ze znanych, znajomych przez pierwsze 
dni kilkanaście. W połowie sierpnia daliśmy 
ogłoszenie: tam a tam odbędzie się zebranie 
literatów, prosimy itd. 

Z drżeniem serca czekałem na gości. Przy= 
szło kilkunastu. Nikogo z nich nie znałem. 
Z listy obecności dowiedziałem się, że jest na 
sali K, A. Jaworski. Reszta to była młodzież. 
Pogadano trochę. Rozeszli się. 

Potem zwolna zaczęli się schodzić i zjeżdżać, 
Znalazł się, tylokrotnie opłakany .w Rosji 
przez nas z Pasternakiem na czele, Stanisław 
Jerzy Leč. Robił z siebie bardzo dużego par= 
tyzanta: używał Go chwila terminów specjal- 
nych — pepćsza i bimber. Zjawił się inny, 
partyzant — też dwojga imion i męsko się 
rymujący Jan Aleksander Król. Był młod- 
szy niż przed dziesięciu laty: Zręsztą jego wi= 
zyta w literaturze była krótka: wystąpił paro= 
krotnie z radykalnymi projektami, aby pisa- 
rze terminowali w charakterze ślusarzy i chłop- 
ców do pasania bydła (Trzeba, poznać życia 
wsi i miasta! Dość mieszczańskiego bytowa- 
nia w kawiarniach!), po czym założył czaso- 
pismo „Wieś“ i został żywcem połknięty przez 
wielką politykę. 

Gdzieś spod Warszawy przyjechał bardziej 
zamyślony niż deżąd Jastrun. Pewnego dnia 
zjawił się w jakimś obskurnym płaszczu gu- 
mowym Minkiewicz. Był zdetonowany przez 
tydzień. Potem spoił paru dziennikarzy. Po- 
tem spoił najlepszego (po Sławoju) ginekó= 
loga wśród literatów. Potem spoił autora ni- 
niejszego. Życie zaczęło się krystalizować. 

Od połowy sierpnia zaczęły krążyć mętne 
słuchy, że odkryto Przybosia. Opowiadano 
jednak tak wstrząsające szczegóły, że nie wie- 
rzyłem. Rzekomo twórca nowej poezji był 
szefem propagandy i informacji w utworzae- 
nym ad hoc województwie rzeszowskim. 
Uświadomiłem wtedy jeszcze silniej okrop- 
ności wojenne. Jak to — on daleki od brutal- 
ności życia — w propagandzie? Biedny Przy- 
boś. Biedna, biedna informacja i propaganda. 

Rzeczywistość całkowicie potwierdziła te 
pogłoski. Co więcej, gdy pojechałem do Rze- 
szowa, by (m. in.) ratować polską poezję i pro- 
pagandę — napotkałem na zacięty opór am- 
bitnych władz miejscowych, które rozkochaty 
się w swoim szefie propagandy i słyszeć nie 
chciały o zwolnieniu go z obowiązków. Jak 
Lublin był wtedy p. o. Warszawy. tak Rze- 
szów był p. o. Krakowa. Najwyżsi dostojnicy 
rzeszowscy — ob. ob. Drobner i Skrzeszewski 
wyciągnęli nawet wytarty ikacowski argu- 
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ment: że Warszawa zawsze lubiła ogałacać 
prowincję z wybitnych jednostek. Zrozpaczeni 
planowaliśmy inscenizację porwania. 


Pierwszego września zrobiliśmy pierwsze 
walne zebranie literatów polskich. Było to 
bardzo żałosne widowisko. Obecnych było koło 
pięćdziesięciu osób. Ale z tego — dawnych, 
przedwojennych członków ZZLP naliczyliśmy 
raptem pięciu czy sześciu. Organizacja za to 
dopisała: wszystko odbywało się sprężyście, 
zgodnie z rytuałem, który się właśnie ustalał: 
rozpoczęto od licznych powitań, by niepo- 
strzeżenie przejść do pożegnań. Debiutował 
właśnie wtedy departament literatury przy 
Ministerstwie Kultury i Sztuki, pod wpraw- 
nym kierownictwem Leona Pasternaka, szefa 
departamentu ad interim, Ten to departament 
odkrył pewnego chłopskiego poetę, który nas 
uraczył zdumiewającym, spiczem. Trudno było 
wypośrodkować o co mu chodziło, ale ogólne 
wrażenie było wstrząsające. 

Zebranie odbyło się w stołówce domu „Czy- 
telnika'* jeszcze nienazwanej, wykłuwającej 
się dopiero instytucji, której złowieszczy 
wpływ na literaturę trudno było podówczas 
przewidzieć. Wtedy jeszcze była to placówka 
sielsko-anielska, jędyna, która naprawdę i do- 
raźnie opiekowała się bracią piszącą, malu- 
jącą itd. Każdy przyjeżdżający w te pędy uda- 
wał się na Radziwiłłowską 9. Dostawał tam 
jedzenie, lokował się na jakimś łóżku i trwał 
dla dobra polskiej kultury na tym poste- 
Tunku. 

Domek za Niemców był klubem urzędni- 
czym. Na górze w kilku pokojach mieszkało 
wszystko cenne dla literatury, które wtedy 
znalazło się w Lublinie. Jeden z pokojów wy- 
stylizował się na Uniłowskiego. Obyczaje tego 
pokoju cechowała pewna surowość, nieod- 
łączna od czasów wojennych. Tam to pewien 
wybitny poeta, chorujący od tygodnia na gry- 
pę przeżył dziwną kurację: upił się na leżąco, 
w łóżku, przynaglany krzykami rozbestwionej 
tłuszczy i leżał cichutko się Śmiejąc, podczas 
gdy na środku pokoju szalała gorąca debata 
literacka. 

Nie wszyscy przyjeżdżali do tego przytułku 
z pustymi rękoma. Byli i tacy, którzy czym 
mogli, wspomagali dom na Radziwiłłowskiej. 
Epokę stanowiło przybycie trzeciego z warty- 
zantów, najzaciekłejszego. Józef Ożga-Michal- 
ski, zdumiewająco jasnowłosy i- -oki, jeden 
z watażków kieleckich, przywiózł kiedyś kró- 
lewski dar: olbrzymią oplataną wikliną butlę 
z 50 litrami zdobycznego, niemieckiego spiry- 
tusu. Wtedy siła magnetyczha domu doszła do 
zenitu. 

Różny był koloryt odnajdywania się. O Pa- 
"randowskim pierwszą wieść przyniósł obecny 
burmistrz Cieszyna. Nasz olimpijczyk znalazł 
się w piwnicy spalonego dworku na kielec- 
czyżnie, w „noman's land'zie*, gdzieś pod Iwa- 
niskami. Był tam z żoną i dwojgiem dzieci, 
„oczekując właśnie na trzecie. W piwnicy od 
kilku tygodni kryło się czterdzieści osób. 

Zarządzono ekspedycję ratunkową, która 
go odnalazła już w Dzikowie, w znośnych wa- 
runkach. W parę miesięcy później ulokowano 
go w domu, który literaci dostali z reformy 
rolnej pod Lublinem. Był natchnieniem buj- 
nego życia towarzyskiego, które tam właśnie 
rozkwitło. 

Boguszewska i Kornacki przyszli w dosko- 
nałej formie spod Warszawy i od razu rzucili 
się do realizacji kilkunastu .naraz pomysłów 
organizacyjnych i twórczych. 

Dowiedziawszy się, że Burek i Piętak prze- 
bywają w swojej ojcowiźnie — pojechaliśmy 
tam z Kurylukiem któregoś zimnego poranka 
październikowego. Sandomierz był przepiękny 
w słońcu i czerwieni sadów. 

Burka znaleźliśmy na szczycie wzgórza, już 
prawie za miastem, w domu naprzeciw spa- 
lonego kościoła. 

Wracaliśmy. Spalone przedmieścia i stacja 
za Wisłą. W południe Niemcy zaczęli leniwie 
ostrzeliwać stację z jednego, zaspanego możź- 
dzierza. Coś, jakby pociąg furczało w powie- 
trzu, po czym chwila ciszy i huk. 

Oto i słynna Wielowieś, ojczyzna autora 
„Nocy białowieskich*. Wpadamy do małej 
chałupinki i łapiemy Piętaka in flagranti — 
siedzi na środku izby i pisze, otoczony kupa- 
mi rękopisów. Nic się nie zdziwił, jakby nie 
było tych sześciu latek. Wpakowaliśmy go mi- 
mo oporu do „Willysa* i jazda. Po drodze zgu- 
bił kapelusz. 


Minął sierpień. Jesienią rankami słychać 
było dudnienie artylerii nad Wisłą. W połowie 
września znowu przeżyliśmy gorączkowe 
chwile — szturm Pragi, zaraz będzie Warsza- 
wa. 17-go byłem na Pradze. Tuż za Lublinem, 
o sto dwadzieścia kilometrów od Warszawy 
widzieliśmy mętną, ciemnogranatową chmurę 
dymu nad stolicą. Praga dygotała od wybu- 
chów. W rozharatanym Aninie ludzie wyła- 
zili z piwnic. Za Wisłą płonęło kilka dzielnic. 
Niemcy bronili się nad rzeką. 


Lato niepostrzeżenie wygasło w październi- 
kowych, słonecznych południach, w listopado- 


wych przymrozkach. Front stał,. nieruchomy, , 
spokojniejszy niż w lecie. Śnieg parokrotnie ' 


próbował zamaskować ziemię. Ta cisza wró- 
żyła burzę, burzę zahamowaną ' wtedy na 
Wiśle, Teraz... 

Jerzy Putrament 


ODRODZENIE 


Arkan) 


HANNA MALEWSKA , 


Barbara Gasztołdowa w chłodniku zaży- 
wała wczasu, leniwa jako to była, nie doty- 
kając się w ogrodzie niczego. Przeciwnie pani 
matka, śpiesząc ku niej co rusz mimo upału 
i tuszy schylała się, to wyrwać chwast, to ja- 
gody zmacać na krzaku, a pan podczaszy kro- 
czył wprawdzie obok niej statecznie z zało- 
żonymi w tył rękami, ale głową ryżą pra- 
cował mocno, co zresztą nie było mu nowiną. 

Wstąpili wreszcie pod pleciony dach chmie- 
lowy. Patrzyli na nią, jak siedziała w luźnym 
sarafanie, z przymkniętymi oczyma, pozło- 
cona cokolwiek na licu letnim słońcem i z wło- 
sami pozłoconymi. Aż brat zagadnął z nagła: 

— Jakże? Rozkochan? Po staremu? 

Zwolna podniosła powieki, obróciła na nie- 
go źrenice: 

— Aj, rozkochan. 

Pszczoła bzyknęła i podczaszy przepędził ją 
czapką. Otarł czoło. 

— Czemu mnie pytacie? — rzekła jeszcze, 
a oczy jej uczyniły się duże i przejrzyste. 

— Chciałem wiedzieć. Ale wy się już tam 
o nic nie sumujcie. Niech tylko tak będzie, 
jako jest. 

Pani matka nie rzekła nic, tylko włożyła 
sama na czoło Barbary duży, chłopski ka- 
pelusz ze słomy, który z sobą przyniosła: 
słońce przezierało przez chmiel, a Barbara 
na cienkiej, białej skórze miewała czasem 
piegi. 

Po pogrzebie królowej Helżbiety uczyniono 
furtkę w zamku królewskim na rzekę. 

Po prawdzie nie wiedzieć gwoli komu były 
te sekrety. Królowa nie żyła. A Radziwiłłowie 
bracia prawie że się z królem nie rozstawali, 
i w radzie, i na łowach. 

Aż mu bywało nieswojo od tych mądrych 
oczu, od tych rad dobrych we wszystkich 
sprawach. A to — pieniędzy szczędzić: „Owa, 
u kogo rubli u tego rozumu, a ubogi kiep, ja- 
ko dawniej" — mawiał marszałek. Tylko dla 
nich nie szczędzić.. Albo: strzec się tych 
mędrców kanclerzów koronnych, co to w koło 
uniej z Litwą czynią. — Z wielkich tylko 
głów wielkie błędy!... — Tylko ich głowy nie- 
omylne. 

Wszyscy tu w koło srodze wąsiskami ru- 
szali na tę komitywę zupełną. Ale któż tu mo- 
że cokolwiek wiedzieć? Cóż ich dziesięć ojcow= 
skich rad, przy jednym jej uścisku? 

Mimo to godziny samotne króla stały się 
z czasem ciężkie i utrapione. Czuł węzeł, wę- 
zeł stokroć silniejszy, niż wszystkie dawne, 
zaciskający się powoli — lecz nieuchronnie, 
jak arkan tatarski. I płoszył się jak koń chwy- 
tany, chociaż przecie był to węzeł serdeczny. 

Ponadto niedawno był w Krakowie i wi- 
dział ojca. Jeżeli kogoś na świecie czcił, to 
tylko starego.króla. Nie trzeba nawet myśleć, 
co by on rzekł, gdyby do Wawelu doleciało 
echo wileńskich maskaradowych okrzyków. 
A szlachta? Dopierożby się namnożyło no- 
wych Katonów we wszelkim prawie życie 
królewskie przezierać. Zygmunt August nie 
był już młodzikiem. Jego umysł sprawny, lecz 
przywykły przemykać się tylko po wszyst- 
kim — teraz zmuszony był co dzień zatrzy- 
mywać się przed nieugiętą, na wpół dopiero 
znaną przeszkodą i mierzyć ją na oko. 

Marszałek z podczaszym bywali coraz 
śmielsi i usłużniejsi. A w ogrodach Radziwił- 
łowskich, w tych cudownych, ukradzionych 
godzinach, kiedy nie brakowało im niczego 
na świecie, pojawiła się od dawna niewidziana 
pani matka. 

Nie było mu też lubo, opuszczając nocą 
dworzec Radziwiłłów, napotkać gromadę mło- 
dych towarzyszów swoich powracających 
z zabawy gdzieś w ormiańskim, czy żydow- 
skim zaułku. 

A puszcze już od dawna zazieleniły się wio- 
sennie. I najstarsze dęby, których świat ska- 
mieniały z trudem ssał żyzne soki z podłoża, 
zrzuciły nareszcie burą suknię zimową i odzia- 
ły się w świecący, ciemny, młody liść. 

Król puścił się aż w Zielonkę knieję, na 
trzy dni, albo i na dłużej, ze swą zwykłą ło- 
wiecką kompanią i z dojeżdżaczami. I dru- 
giego dnia w gąszczu nieprzejrzanym ostępu 
ubił tura brodacza, pojedynka, bezpiecznego 
w swej komyszy carza kniei. 

Długo, dumnie nad nim otrębywał się zwo- 
łując drużynę. Powracali utrudzeni. Leśni- 
czówka huczała przyjaźnie ogniem w ko- 
minie, na stole nieheblowanym dymiła winna 
polewka, by wygnać z kości chłód zawilgły 
boru. W kąt ciskano oszczepy, wieszano ru- 
sznice. Wrzały łowieckie kłótnie, przechwałki, 
wspominki. 

I król śmiał się znowu ze swoimi, łgarstwo 
im zadawał, chełpił się turem. — A spał 
smaczno. 

Nazajutrz jednak zarządził powrót. — Ubi- 
liśmy królewskiego zwierza Zielonki, nic tu 
Ro nas! — powiedział śmiejąc się, ale twarze 


towarzyszów się wyciągnęły. 


Kłusował przez dzwoniące ptactwem leśne 
bezludzie, z myślą, że być może jedzie oto 
znów, jak kiedyś do domu swego — bez furty 
na Wilenkę — na fest beztroski, który za- 
kończy nie wiedzieć jeszcze jaka kawalerska 


*) Fragment powieści „Zygmunt August i Barbara“, 
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przygoda. A nocą głęboką po zabawie, może 
chwyci się spraw, pochyli nad papierami, jak 
to potrafi niestrudzona, mądra królowa matka. 
Lecz kiedy słońce przeszło południe, zaczął po- 
śpieszać. Koń zgoniony potykał się na korze- 
niach — zrywał go, bódł ostrogami. Towa- 
rzysze w milczeniu pędzili w trop. 

Popas był krótki. Wyciągnęły się daleko 
cienie i Zygmunt August zrozumiał, że za 
nic na świecie całym nie chybi godziny zwy- 
kłej, tam, na stopniach omszonych u drzwi 
dębowych. Gładził zapieniony kark konia i pól- 
gwizdem, półkrzykiem, jakiego się nauczył od 
kupców multańskich, naglił go. 

Dojechał sam jeden, zgubiwszy drużynę. 
Zamek układał się na spoczynek, nie spodzie- 
wano się jego powrotu. Zaspany pachołek 
przyniósł mu inne suknie. I powiedział, że 
przyszli i czekają dotąd książęta Radziwiłło- 
wie... 

Rozkazał prosić. I milczał. Zbyt wiele już 
kazały się domyślać ich skupione, zamknięte, 
litewskie twarze — i ta pora. Gdy odesłał po- 
kojowca, obydwaj razem pokłonili się w pas, 
dotykając dłonią ziemi. 

— Panie miłościwy, my z prośbą pokorną 
do hospodyna naszego. 

Twarze były obce, jakby nigdy nie widział 
ich roześmianych przy swoim stole, pohukują- 
cych na łowach. Obcość twarda przystąpiła 
oto i stała o krok. 

— Panie najjaśniejszy! — podjął podcza- 
szy. — Nie lża nam już dłużej cierpieć sro- 
moty domu naszego książęcego przed świa- 
tem, racz wybaczyć miłościwy królu, ale tak 
zwą to ludzie cześć miłujący.. 

Pochylili się znów do ziemi. Zygmuntowi 
rumieniec ciemny bił na lica — takie słowa, 
takie twarze: nienawidził tego wszystkiego, 
jak jeszcze nigdy w życiu! 

— Miłościwy panie. Owo parę niedziel mi- 
nęło, jak chcieliśmy prosić twego pańskiego, 
królewskiego słowa, jedno nie stało śmiało- 


ści.. jako poniechasz siostry naszej... Jako jej, 


nie ujrzysz, ani nawiedzisz... 

Nie ujrzysz! nie nawiedzisz!.., 

A przecież ulgę jakąś niosły te słowa. 

— Dziś przecie, miłościwy panie, sprawa 
insza! — przerwał Radziwiłł Czarny głucho 
i ponuro. 

— Insza — powtórzył Rudy i znów skło- 
nili się głęboko obaj. — Albowiem objawiła 
nam siostra nasza wdowa, że spodziewa się 
dziecięcia. Twojego, najjaśniejszy panie! 

Arkan padł. Spodziewany, dławiący. J 

Przymknęli uroczyście oczy Radziwiłłowie, 
widząc, jak ich król pobladły opuścił ku zie- 
mi otwarte, próżne dłonie. 

— Zali to pewna? 

Wspomniał wejrzenie Barbary ostatniego 
wieczora. Jej spokojne oczy toczące się błę- 
dnie... 

— Wierzyć musim siostrze naszej! 

Ale naraz bezwładne dłonie królewskie za- 
cisnęły się w pięści. j 

— A z jakąż że prośbą przyszliście tutaj 
nocą, mości panowie? I 

Było milczenie po tych słowach. 

— Sam jesteś panem, miłościwy królu. 
I szlachcicem. — Radziwiłł Czarny spojrzał 
mu w oczy nieulękłymi oczyma. Ale cofnął się 
o pół kroku, gdy łagodna, urodziwa, dobrze 
znajoma twarz młodzieńca naraz się prze- 
mieniła: 

— Marszałku! Azaż mam wierzyć? Choćby 
w to, że to dziecko ode mnie? Kto mi uwie- 
rzyć każe, czy wy, bracia pobłażliwi?... 

Zęby dzwoniły mu jak w febrze. Niepo- 
wstrzymane łzy rozpaczy i gniewu pobiegły po 
licach. 

— Czyńcie co wola! Zalim nie słyszał, coś- 
cie ze starszą, z Anną czynili, by panieńskiej 
sławy nie postradała.. Macie Geranojny, ma- 
cie pustkowia, macie wiernych... Ja już jej 
nigdy nie nawiedzę, ani ujrzę. Niechaj za- 
pomną ludzie, niech ona zapomni... Na to ma- 
cie słowo moje! 

I zatoczywszy się wyszedł z komnaty. 

A oni długą chwilę patrzyli po sobie, i po- 
wiedzieli sobie oczyma, bark potężnych wzru- 
szeniem niejedno. Potem wyszli. 

Zygmunt August tuż obok w ciemnej 
izdebce paziów stał z ramieniem przyciśnię- 
tym do czoła, z twarzą przysłoniętą tym sa- 
mym czarnym płaszczem hiszpańskim, który 
już zarzucił był na siebie, żeby tam iść. 

A oto nigdy więcej. 

Pazik obudził się i przeżegnał. Nie, to zmo- 
ra go łudziła — nie było tutaj nikogo. Noc 
ciemna, bo nów, i cicha — słowiki już po- 
milkły. -Cisza w zamku i tylko gdzieś w bra- 
mie tupot — może panowie wracają z łowów. 
Trzeba wstać, poświecić... Lecz sen przemocą 
zawiera dziecinne powieki. 

Nigdy więcej! 

W tę głuchą noc i w dzień następny, który 
Bóg jeden wie, jak przeminął, i w drugą je- 
szcze bezsenną noc Zygmunt August dowie- 
dział się, że to być nie może. 

Dowiedział się, jak od obcego. Bo własna 


"myśl jego nosiła się tam 1 sam bezradnie 


i błędnie, jak liść na wietrze. 
Było zrazu, że próbował pytać siebie, gdzie 
powinność? A wówczas odzywała się natych- 
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miast nieufność wrodzona, matczyna, wię= 
trząca podstęp I wzdrygająca się przed wnya« 
kami. 

Ale to nazbyt bolało. 

Więc pozwalał przepływać niepowstrzyma= 
nie wspomnieniom, przeczuciom, udręcze= 
niom. Błyskawicą przeleciały mu mroczna 
Geranojny i pewność wtedy, że żadnej nie ma 
nadziei. I ogrody, cmentarna, jesienna woń 
jodłowego podścieliska. Śmiertelny brał go 
żal i taki lęk, jakby co jeszcze gorszego mogło 
się wydarzyć. 

Tedy próbował przywieść sobie na myśl ta 
inne sprawy: koronę polską, ojca, przyszłość. 
Teraz to wszystko uchodziło z pamięci, nia 
imało się głowy w noce bezsenne, lub przyno= 
szące ciężki spoczynek o świcie, z którego bu- 
dził się z twarzą we łzach. x 

Pytał siebie chwilami: a jeżeli istotnie uroe 
dzi się Jagiellończyk? Ale i to mijało myśli. 

Jedno, o tylko jedno wypełniało źrenice pa- 
mięci, trwało na niej niezmazane jak slo« 
neczna plama; i dniem i nocą dostrzegał każdy 
jej gest najmniejszy, jej dłonie, poruszenie 
jej powiek — nie już jak w śnie wyrazistym, 
ale jak w najczystszym zwierciadle. Serce 
topniało na jej obraz niezatarty, obraz jasny 
nawet i wtedy, gdy żądza dręczyła ciało nie- 
nawykłe wyrzeczeń, albo gdy łzy znużenia 
i bezradności kłuły pod powiekami. 

Zrozumiał Za trudno będzie tak właśnie 
żyć. Za trudno, choćby cesarzem świata... Ile 
dni bez niej, ile nocy. I tak przeżyć to jedyne 
życie swoje? 

Za trudno. 

Słuchał raz jeszcze kurów porannych i zno- 
wu, jak kiedyś, z ostatnimi echami zasnął 
snem zapomnienia i wyswobodzenia. 

Trzeciego. dnia, zupełnie tak jak zwykle 
przez tyle dni minionych, z wieczora od- 
prawił służbę. Namaścił olejkiem w pośpiechu 
włos, dłonie, zarzucił płaszcz hiszpański 
wierzchem i z jednym paziem, niosącym roe 
gową latarkę, wyszedł przez boczną furtę. 

Szedł jak we śnie do znajomej furty na- 
przeciw. Nie była zamknięta. Ogród majaczył 
letnią zielenią, woniał hyzopem, lawendą. Ale 
on nie czuł, nie widział. Dwa stopnie oślizgłe 
nie zdążyły się okryć pleśnią. Zakołatał, Drzwi 
ciężkie otworzył nieznajomy pacholik i wraz 
wybiegł, zostawiając je otworem. Sień przes 
mierzył w rozproszonym, nocnym półblasku. 

Barbara siedziała przed zwierciadłem. 
I ujrzała go bladego w mrocznej tafli, jak du- 
cha o północy. Porwała się, padła mu na pierst 
i przez chwilę serca ich tętniły tak mocno, że 
tchnienie z ust ledwie się mogło przecisnąć, 

Potem weszli Radziwiłłowie. Obaj: Czarny 
i Rudy. Weszli od ogrodu, jakby zastępując 
królowi drogę powrotną. I było milczenie. Na- 
przeciw siebie król wyniosły, Barbara, blada 
jak płótno, i jej bracia, czujne, wielkie, pọ- 


sępne twarze, z opuszczonymi grubymi Do- 
wiekami. g 
— Panie najmiłościwszy!.. Przyrzekliścia 


oto nam dwóm nie nawiedzać więcej siostry 
naszej! 

Zygmunt milczał. Podniósł głowę, poruszył 
nozdrzami. 

— A skądże wiecie, że to dzisiejsze nawie= 
dzenie moje — na hańbę domowi waszemu, 
a nie na zaszczyt i chlubę? 

Czworo czarnych, wlepionych w króla oczu 
połyskiwało w półmroku. 

— Boże to daj! — zawołał Radziwiłł Czarny, 

A Rudy otworzył drzwi w głębi na dalsze 
pokoje; przeszli we trzech. Barbara pozostałą 
w komnacie. 

Krokom odpowiedziała wielka sala bies 
siadna. Na ścianach krwawa migotały dogas 
sające pochodnie. Zygmunt zatrzymał się. 

— Panie podczaszy i wy, panie marszałku — 
wyprostowany mierzył ich gorejącymi oczy« 
ma — Was jako opiekunów i bracią pani wo=_ 
jewodziny trockiej, proszę dziś o jej rękę 
w małżeństwo. 

Echem zaszemrały wszystkie kąty komnaty, 
Radziwiłłowie pochylili się w pas ku ziemł. 
I raz jeszcze. I raz jeszcze. Echo powtórzyło 
głuche stęknięcie z piersi tęższego, marszałka, 
Pochodnie dogasały. W wielkim dworze cicho 
było jak na cmentarzu. 

Wnet jednak okazało się, że tego wfeczora 
czuwali tu jeszcze starosta merecki Dowojna, 
szwagier Mikołaja Rudego, siostrzeniec jego 
Kieżgajło i ksiądz w komży ze stułą. 

Nie zapalono więcej świateł na pokojach, 
I w kaplicy świece nie rozproszyły grubej poa 
mroki. Barbara stanęła przed ołtarzem w tej 
samej ciemnej sukni, w jakiej ją zastał tego 
wieczora. Ani czepca wdowiego nie miała, ani, 
ślubnego wianka. Ani nawet jednego kwiatu, 
których tyle kwiiło tuż za oknami. Bledsza się 
widziała, niż jej giezło rąbkowe u szyi. 

Byłaż ona w tym wszystkim? Knowała z nia 
mi? Pocóż wiedzieć. Oto on poślubia miło= 
wanie swoje, źrenice oczu swoich. Na życie, 
na śmierć... 1 

Śmielej, niż z ust drżącego księdza za- 
brzmiały z ust obojga słowa przysięgi. A kie- 
dy stuła splatała mocną, ciemną dłoń my- 
śliwca z białą ręką, nieświadomą igły i kro- 
sna — ta miękka ręka już ufnie spoczęła 
w tamtej. 

Ale wychodząc z kaplicy dostrzegł Zygmunt, 
że twarze otaczających wstrząśnięte są tym 
nocnym obrzędem, wybladłe i że radość nie 
jest w mocy za nie się wydostać. 

Rzecz się stała ogromna. Zygmunt August 
Jagiellończyk, król polski i wielki książę ll 
tewski, przed Bogiem i Kościołem był małe 
żonkiem Radziwiłłówny. 
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MIECZYSŁAW WIONCZEK 


Przechadzki drezdeńskie 


Drezno, w lipcu. 


„Ich habe durch mein Leben bewiesen, 
daß ich fähiger bin als die Zwerge, meine 
Vorgänger, die dies Land zugrunde ge- 
richtet haben“ — Adolf Hitler w r. 1938. 


Czy wypada dzisiaj rozpoczynać reportaż 
od cytaty z mowy Hitlera? Przypominałem ją 
sobie wielekroć, podczas tych mrocznych pię- 
ciu lat. Wyskakiwała z podświadomości, ile- 
kroć w niemieckich komunikatach wojen- 
nych pojawiały się nazwy takie, jak Kolonia, 
Akwizgran, Trewir, Bonn, Drezno, Heidel- 
berg, Augsburg. Sięgało się wtedy do prze- 
wodników i podręczników historii sztuki i po- 
równywało napotkane reprodukcje i fotogra- 
fie z kłębiącymi się pod powiekami obrazami 
żywiołowego zniszczenia, które zamieniało te 
miasta w pustynie. Dziś na grobie Drezna 
słowa najpodlejszego z Herostratesów są spe- 
cjalnie wyraziste. 

Z mostu Augusta, łączącego reprezentacyj- 
ną dzielnicę Drezna ostatnich Wettynów 
z Dreznem Augusta Mocnego i jego następ- 
ców, wielu już cudzoziemców z Baedeckerami 
w ręce podziwiało panoramę niemieckiej Flo- 
rencji, jak — z niemiecką przesadą — nazwał 
miasto Herder. Na moście Augusta stałem 
1 ja, sześć lat temu, późnym latem ostatniego 
roku zawieszenia broni między dwiema woj- 
nami. Od strony królewskiego pałacu ku Łabie 
szły szybkim marszem brunatne kolumny, na- 
poły śpiewem, napoły rykiem wyrzucając 
z siebie agresywną melodię pieśni o Horscie 
Wesselu. Słońce stało właśnie nad strzelistą 
sylwetką kościoła dworskiego i fasady wszyst- 
kich nadrzecznych budowli były czarne od 
głebokiego cienia. Z perspektywy kilkuset 
metrów zabytkowe Drezno wyglądało jak mi- 
sternie wystrzyżony kawałek czarnego papieru 
naklejony na lazurową płaszczyznę nieba. 
Cień jednak nie był dość głęboki, aby pochło- 
nąć czerwień wielkich płatów płótna, po- 
pstrzonych swastykami. Barokowe Drezno wy- 
twornych kurfiirstów i Briihlów, zawinięte 
w zwoje tandetnego, jednostronnie drukowa- 
nego materiału i ryk tryumfu setek gladia- 
torów Hitlera, oto co pozostało w pamięci 
z ówczesnych moich drezdeńskich przecha- 


dzek. 
Ó 


Od którejkolwiek strony podjeżdżasz do 
Drezna, miasto leży w wielkiej niecce, której 
spodem wije się Łaba. Niecka obrzeżona jest 
pagórami lasów, w których, jak głoszą za- 
piski, w czasach Karola Wielkiego i jego bo- 
jów z zawziętym plemieniem Sasów mieszkał, 
żył i polował lud zwany Dręzgajanie od staro- 
słowiańskiego dręzga czyli las. Od tej to na- 
zwy, którą ochrzczono także starą rybacką 
wioskę, leżącą na prawym brzegu Łaby w oko- 
licach dzisiejszego rynku dzielnicy Drezno— 
Neustadt, pochodzi nazwa miasta. Po drugiej 
stronie rzeki w końcu XII wieku w miejscu 
dzięki bagnom i stawom do obrony dogodnym, 
któryś z margrabiów saskich gród wybudował 
warowny. Tak jak przez wieki wyschła woda 
w bagnach poddrezdeńskich, wyschła i za- 
marła Słowiańszczyzna, a resztki jej wyco- 
fały się ku wschodowi między Budziszyn i Zgo0- 
rzelec, na Łużyce właściwe. Pozostało tylko 
to, co na działanie czasu najodporniejsze — 
nazwy geograficzne — Loschwitz. Briesnitz, 
Hosterwitz, Blasewitz, Pilnitz, Poyritz, Co- 
pitz, aby wymienić pierwsze lepsze nazwy 
przedmieści czy wiosek poddrezdeńskich, przez 
które się w drodze do miasta przejeżdża. 
Któż o tym poza Słowiańszczyzny antykwariu- 
szammi nielicznymi pamiętał? Kiedy w órugim 
rotu wojny list od wywiezionego do Niemiec 
przyjaciela dostałem z pieczęcią Wachwitz 
in Sa., z trudem uświadomiłem sobie, że jest 
w Saksonii. Wachwitz wyglądało mi na ja- 
kieś miasteczko z pogranicza, znad Odry czy 
z Pomorza, a nie z Niemiec centralnych, znad 
Łaby. A potem pomyślałem sobie, że jest 
mniej osamotniony w tych Wachwicach, niż 
byłby w jakimś Markersbachu czy w Gers- 
dorfie... 

* 


Teraz znów stoję na moście Augusta na 
Łabie w dniach naszego wreszcie, nie ich, 
tryumfu. Jest ta sama pora roku i dnia, co 
wówczas. Sylwetka zabytkowego Drezna jest 
równie, jak wtedy, pogrążona w cieniu. Tylko 
kontury jej uległy jakiejś zmianie. Ach, tak, 
brak czubków wież i dominującej nad wszyst- 
kim kopuły Frauenkirche. Te pięć lat nie- 
obecności trwały dla nas bardzo długo, pra- 
wie wieczność. Widocznie przez ten czas 
erozja: słońce, powietrze i woda starły dra- 
źniące jej występy tak, jak ścierają iglice 
granitowych turni. Tak to wyglądało z da- 
leka, z drugiego brzegu rzeki. Ale to, co się 
działo na moście, odsunęło myśl o erozji. Most 
pod wpływem jakichś sił gwałtownych wy- 
brzuszył się był w jednym miejscu i zapadł 
w rzekę w drugim. Ponad wyrwą znużeni lu- 
dzie w mundurach, które pamiętam z tam- 
tego Drezna, tylko sfatygowani przez czas, 
pracowicie układali pomost z desek i bali. Na 
fasadach budowli po tamtej stronie nie było 
żadnych czerwono-czarnych płacht. Kiedy 
szedłem ku nim, budowle przestały być gład= 


kie czernią cienia, stały się dziobate jak 
twarz rekonwalescenta po ospie. Z dziobów 
tych w niektórych miejscach przebłyskiwały 
kawałki nieba. Pod móstem mrówki ludzkie 
w jednostajnych strojach koloru zeschłego 
siana ciągnęły jakieś ciężary w różne strony. 
Na .balustradzie mostu wisiał długi transpa- 
rent z napisem: „Mit Hitler haben wir zer- 
stórt, mit der Roten Armee bauen wir auf". 


Teraz się ocknąłem. Bo jechało się kilka- 
dziesiąt kilometrów przez niezniszczony kraj, 
potem przez przedmieścia, które wyglądały” 
tak, jakbym je wczoraj, a nie przed wojną wi- 
dział. Jechało się, tak jakby tych pięciu 
mrocznych lat wcale nie było — wygodnym 
sportowym samochodem. I dlatego w pierw- 
szej chwili wydawało się, że w sylwetce 
Drezna nic się nie zmieniło. Zmieniło się 
wiele, zmieniło się wszystko. Stałem przed 
czymś, co wówczas było jednym z najpięk- 
niejszych miast Rzeszy, a dzisiaj jest cmen- 
tarzem. Bo to, że ocalały wszystkie przed- 
mieścia Drezna, że ocalało prawie w całości 
Neustadt, to nic. Można śmiało wydrzeć teraz 
z Baedeckera wszystkie kartki z opisem Dre- 
zna i wrzucić do Łaby. To co stało w cieniu 
nad Łabą, to były wypalone szkielety pałacu; 
teatru, kościoła dworskiego, akademii sztuk, 
muzeum i Frauenkirche. Od strony tych szkie- 
letów szła kolumna ludzi-jeńców. Szli popod 
terasą Briihla, brzegiem Łaby na wschód. 
Adolf Hitler dotrzymał swego przyrzeczenia — 
okazał się zdolniejszym od swych poprzedni- 
ków, którzy rzekomo w r. 1918 „dies Land 
zugrunde gerichtet haben“. Jego rekordu po- 


bić nie sposób. 
s 


Jest po wpjnie. Opalone pożarem z jednej 
strony drzewa, na tćrasie Briihla, ciągnącej 
się nad Łabą przed pałacem Wettynów, pu- 
szczają nowe pędy. Po zniszczonych ulicach 
śródmieścia zapobiegliwe drezdenki biegają 
z pustymi koszykami w poszukiwaniu żywno- 
ści. Wszędzie dużo kobiet i kalek. Na ławce 
nad rzeką siedzi starszy, siwy mężczyzna, 
o zdecydowanie inteligenckiej twarzy i żuje 
kromkę sczerstwiałego chleba. Za plecami ma 
ruiny Drezna, przed sobą na drugim brzegu 
Łaby mrowisko niemieckich jeńców pod 5o0- 
wiecką komendą uprzątających nabrzeże rze- 
ki. W torbie mam chleb, konserwy i owoce. 
Tylko nie wzbudzić w sobie litości! Cóż, że 
człowiek ten jest profesorem historii sztuki, 
czy znakomitym inżynierem? Jeśli nie brał 
udziału w pierwszej wojnie, to niewątpliwie 
czytał z dumą adres uczonych niemieckich do 
cesarza Wilhelma. A może nawet sam go pod- 
pisywał... A w tej wojnie pewnie jego syno- 
wie rozstrzeliwali na ulicach Warszawy, Aten 
czy Oslo niewinnych ludzi. Jeśli nie synowie, 
to bratankowie, siostrzeńcy czy wnukowie. 
Nie poczęstuję go kawałkiem chleba, choćby 
mdlał z głodu. 

„Es war furchtbar...“ — powiada ni to do 
mnie, ni to do siebie. Tak, było potwornie — 
przytakuję. Myślimy o różnych całkiem rze- 
czach. On o pożarze Drezna, ja o pożarze 
Europy, o krematoriach Oświęcimia i Ora- 
nienburga. „Była jasna księżycowa noc, 13 lu- 
tego, w mieście, natłoczonym do granic mo- 
żliwości, mieszkało, gnieździło się i koczo- 
walo milion ludzi. Zaczęło się kilka minut po 
północy. W ciągu kwadransa płonęło całe 
miasto. Pan rozumie — dwa tysiące bombow- 
ców na raz. Spłonęło dwieście tysięcy ludzi 
w ciągu jednej nocy. I całe zabytkowe Dre- 
zno. Es war furchtbar!“ 

„Tak, to dość wiele, jak na jeden raz — od- 
powiedziałem. — Tylko że na nas nawet dwie- 
ście tysięcy na raz przestało robić wrażenie. 
Bo u nas spłonęło przez lata waszego pano- 
wania 10 milionów. A gdybyście wygrali 
wojnę, spłonęłoby znacznie więcej. Palono ich 
z niemiecką systematycznością i dokładnością. 
Po ostrzyżeniu włosów, które szły na pro- 
dukcję materaców, na których wasze kobiety 
miały poczynać nowe pokolenia zdobywców 
świąta. Po wyrwaniu złotych zębów, którymi 
płaciliście potem zagranicy za surowce, po- 
trzebne do produkcji dalszych narzędzi 
śmierci". 

„Nie wiedzieliśmy ó tym. A nawet gdy- 
byśmy wiedzieli, to co moglibyśmy przeciw 
temu uczynić...“ 1 

„Nie wiedzieliście o tym, bo nie chcieliście 
wiedzieć. Tak, jak nie wiedzieliście nic o prze- 
śladowaniach Żydów od 1933 roku, o obozach 
koncentracyjnych, w których przez pierwsze 
pięć lat panowania waszego wodza”zginęło to 
wszystko, co było i Niemcami i Europą na- 
raz. Pan pewnie, tak jak wy wszyscy, ceni 
Fryderyka Wielkiego. Ale Fryderyk Wielki 
cenił was, Niemców, znacznie mniej, niż wy 
jego. Bo przy jakiejś okazji powiedział: na- 
ród niemiecki to stado baranów, które można 
przy pomocy kija zaprowadzić tam, gdzie się 
tylko chce. I Adolf Hitler zaprowadził was 
bardzo daleko. Bo aż na dno klęski. I teraz ma 
pan za sobą ruiny miasta, przed sobą ruiny 
ludzi... A mimo to, rozrachunek z Europą nie 
został zakończony. I nie zostałby zakończony, 
nawet gdybyście wszyscy poszli na nasze miej- 
sca do Majdanków i Ravensbriicków:'« 
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Po ruinach Warszawy nic już zadziwić nie 
może. Po ruinach Gdańska, Poznania I Wro- 
cławia, nic nie robi wrażenia. Ale szczątki 
Drezna wyglądają zupełnie inaczej, niż wszyst- 
ko, co do tej pory widziałem. Ulicami po nie- 
tkniętych nawierzchniach przebiegają wielkie 
limuzyny z oficerami z dowództwa frontu 
marszałka Koniewa. Fasady domów prawie 
nienaruszone. Za fasadami próżnia. Wszystko, 
co nie było kamieniem i metalem, znikło 
w tyglu największego z pożarów świata, Mar- 
twę fasady defilują przed nami setkami me- 
trów, nie, kilometrami. Ocalały tylko w kwa- 
dracie o boku trzech kilometrów pomniki na 

=większych placach publicznych i metalowe 
tablice pamiątkowe na historycznych budo- 
wlach. Tak musiało wyglądać Drezno po 
ostatnim wielkim pożarze, który w czasie pa- 
nowanią Jana III Wettyna w roku 1685 zni- 
szczył stare renesansowe miasto. 

Na Starym Rynku w objęciu sBalonych ka- 
mienic stoi „Siegesdenkmal”, Germania w że- 
lażnej koronie, jaką pamiętamy z dziecinnych 
lat, kiedy zbieraliśmy znaczki pocztowe z cza- 
sów pierwszej Światowej wojny. U stóp 
„Blondbestii*, wzniesionej po 1870 r., siedzą 
cztery kobiety, wyobrażające cnoty niemiec- 
kie: pokój, siłę zbrojną, naukę i oddanie spra- 
wie ojczyzny. Wszystkie cztery są identyczne. 
Żołnierzowi sowieckiemu, który wspiął się na 
cokół i którejś z nich na piersi napisał nie- 
parlamentarne słowo, było najzupełniej obo- 
jętne czy pisze na piersi niemieckiego po- 
koju czy niemieckiej nauki. Mnie jest to tak- 
że obojętne. Ważne jest to, że-nad Łabą, czte- 
rysta kilometrów od granic przedwojennych 
Niemiec, żołnierz sowiecki napisał na pomni- 
ku dumnej Germanii to co mu serce czy hu- 
mor dyktowały. Powaga Germanii została 
rozładowana jednym krótkim nieparlamen- 
tarnym słowem. 
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Na ocalałych przedmieściach życie toczy się 
normalnie. W każdym razie pozory normal- 
nego życia istnieją. W tramwajach przepeł* 
nienie. Mężczyźni, wszyscy chyba, których 
spotkałem, z zielonymi lub żółtymi opaskami 
o rosyjskich napisach — służba miejska, pra- 
cownicy zakładów użyteczności publicznej. 
I dużo kobiet. Mówią wszelkimi możliwymi 
odmianami niemczyzny literąckiej. Najmniej 
chyba po sasku. Wojna zmieszała Hamburczy- 
ków z Bawarczykami, Westfalczyków z przy- 
byszami z Sudetów. 


Burmistrz miasta Drezna wielkimi zielony- 


mi plakatami wzywa wszystkich „uczciwych 
Niemców“ do współpracy. Z jego afisza po raz 
pierwszy padają w niemiecki tłum nazwy: 
Auschwitz, Majdanek, Buchenwald. Bur- 
mistrz Drezna oficjalnie potwierdza niemiec- 
kie potworności. „Obwohl es sehr viele Sol- 
daten der Roten Armee gibt, denen Mutter, 
die Frau, die Kinder geschiindet, getötet, als 
Sklaven verschleppt und misshandelt, in den 
Todeslagern wie Majdanek, Auschwitz, Bu- 
chenwald vergast und fabrikmissig ver- 
brannt wurden, denen von Deutschen Trup- 
pen die Heimstddten und -Dörfer bis aut die 
Grundmauern zerstórt wurden, findet die 
Stadt Dresden bei der Roten Armee das Ent- 
gegenkommen*. To nie bardzo łatwe jest do 
pojęcia dla Niemców. Oczekiwali z trwogą 
odpłaty, która nie nadeszła. I są niewątpliwie 
panującym ładem i spokojem zakłopotani. 
Zakłopotaniem złoczyńcy, któremu mimo że 
wina jego jest znana, nie wymierzono spra- 
wiedliwości. Nie wiedzą, czy to jest wspania- 
łomyślność zwycięzcy, czy cisza przed wyro“ 
kiem. 

Chyba wspaniałomyślność zwycięzcy, który 
chce tylko zniszczyć niemiecki faszyzm. Ale 
jak oddzielić niemiecki faszyzm od narodu 
niemieckiego? Czy jest to możliwe, czy się 
uda? 


Ulicami Drezna, ku autostradzie Drezno— 
Wrocław, ukończonej tylko zresztą we frag- 
mentach, ciągną długie pochody samochodów 
i konnych wozów. Dużo śpiewu-pieśni znad 
Dniepru, Wołgi i Jenisieja, wiele czerwieni. 
Oddziały frontowe po zwycięskiej wojnie po- 
wracają do domu, na łono wielkiej matki Ro- 
sji. Zostawiają za sobą ruiny obce, aby we 
własnych pod Charkowem, Moskwą i Lenin- 
gradem budować nowe życie. Drezno mimo 
tłumów mieszkańców jest martwe. Tak jak 
ono, wygląda sześćdziesiąt pięć dużych miast 
niemieckich i setki mniejszych. Na wszyst- 
kich pomnikach Germanii w całej Rzeszy żoł- 
nierze zwycięskich wielojęzycznych armii ry- 
ją swoje inicjały. Prawie wszystkie fabryki 
Niemiec wyglądają tak jak zniszczona do fun- 
damentów fabryka motorów lotniczych w sto= 
licy Saksonii. Tak jak herby Wettynów nad 
Łabą, herby Hohenzollernów w Berlinie, kró- 
lów bawarskich w Monachium, pamiątki po 
świetnych czasach Hansy w Hamburgu, Alto- 

_ nie | Bremie walają się wśród zgliszcz. Wiel- 
koniemiecka Rzesza, „das dritte und letzte 
Reich" jest na dnie klęski. Cóż zrobicie, zwy” 
cięzcy, aby nigdy nie powstała? 


O Klub Młodych 
Plastyków 


W krakowskim Domu Literatów otwarto wystawę 
najmłodszych malarzy. Jedna niewielka salka, kilka- 
naście nowych nazwisk ludzi, którzy przed wojną 
byli zbyt młodzi, żeby studłować w Akademii Sztuk 
Pieknych — to zdarzenie nie tak znowu ważne, żeby 
poświęcać mu aż osobny artykuł. Krakowski Zwią= 
zek Plastyków jest obecnie z całej Polski najsii- 
niejszy ilościowo, najbardziej rozbudowany Orga- 
nizacyjne, na liście jego członków figuruje wiele 
nazwisk artystów o pierwszorzędnej wartości dla 
polskiej sztuki. Ale od wyzwolenia Krakowa upły= 
nęło dopiero pół roku i poza wystawą pośmiertną 
członków Związku zamordowanych przez Niemców, 
która była zresztą wydarzeniem wielkiej wagi tak 
pod względem artystycznym, jak i społecznym, 
i konkursem na afisz, Związek Plastyków nie zdą- 
żył zorganizować żadnej wystawy. 

„Obecna wystawa została urządzona poza związkiem 
Plastyków. Wystawiających uważał zarząd za zbyt 
młodych na członków-kandydatów, co podniósł 
w swojej przemowie otwierającej wystawę Tadeusz 
Kantor. Nikt nie ma ani prawa, ani nawet ochoty 
kwestionować słuszności tego postanowienia; nie- 
mniej jednak Związek Plastyków mógłby wynaleźć 
dla wystawiających odrębną formę organizacyjną, 
stworzyć przybudówkę Związku, tak jak postąpił 


krakowski Związek Literatów, powołując do życia 


Klub Literatów. Pozostawienie tej grupy młodych 
malarzy zupełnie poza obrębem organizacji zawo» 
dowej jest niesłuszne, a traktowanie ich na równi 
ze studentami Akademii, którzy malarstwem zaczęlt 
zajmować się dopiero po wojnie, krzywdzące. Poza 
tym, stwarzając Klub Młodych Plastyków, Związek 
Plastyków, tak jak Związek Literatów spełniłby 
ważne zadanie społeczno-wychowawcze. 

Wystawa młodych plastyków zgrupowanych wokół 
Tadeusza Kantora jest interesującym zdarzeniem 
artystycznym nie ze względu na dokonania; obrazy 
ich są przeważnie niedojrzałe, pozostają pod sile 
nym wpływem francuskich modernistów. Wystawa 
ta jest zdecydowaną manifestacją antyimpresjonie 
styczną. Młodzi ostro przeciwstawiają się post- 
impresjonistom; kolor jest dla nich tylko jednym 
z wielu (wcale nie najważniejszym) środków eks- 
presji, utrzymanie płaszczyzny obrazu nie zdaje sią 
być dla nich ważnym problemem. Interesuje ich 
gra bryły z płaszczyzną. Kolor traktują po inaco= 
szemu, przytłumiają go kosztem wartości innych, 
architektonicznych i graficznych. Ten nie całkiem 
słuszny proceder ma wydobyć konkretność przęd= 
miotu, jego realność. Przy oglądaniu większości 
tych obrazów ma się ciągle wrażenie walki artysty 
ze swoim własnym wyobrażeniem, czym ma byś 
malarstwo — ciągłego błądzenia i mózgowego, 
apriorycznego przełamywania problemów malar» 
skich przed praktycznym zetknięciem się z nimi. 
Od realizmu a nawet naturalizmu do konstrukty» 
wizmu przechodzącego w nudny schematyzm =e 
można w tej pozornie jednolitej ideologicznie wy* 
stawie spotkać wiele nie tyle stylów, ile Świato* 
poglądów malarskich, („Ikony'* Nowosielskiego, 
przekorny, na pozłótce malowany, naiwny obrazek 
„Turniej“ A. Cybulskiego). Ci młodzi chwytają sią 
wszystkiego, bawią się czym mogą. Ich rewolucjo= 
nizm artystyczny jest jednak: mniej rewolucyjny od 
pierwowzorów. Bracque Szulca jest irytujący z po* 
wodu swojej, poza naiwnością, nieprzyzwoitej nie= 
poradności i tchórzliwości w deformacji, Picasso 
Skarżyńskiego, to literackie, realistyczne opowia= 
dania, wyrażone z nieprzyjemną plastycznie mą= 
nierą, doprowadzającą do kompozycyjnego 1 TY- 
sunkowego schematyzmu. - Dobrowolna rezygnacja 
z komponowania płaszczyzny kolorem prowadzi tez 
do schematyzmu kolorystycznego, jak u Skarzyń= 
skiego, czy nawet interesującego Brzozowskiego» 
Czasem, jak u Nowosielskiego, prowadzi do pode 
lewania obrazu tradycyjnym sosem. 

Wszyscy, oscylując od realizmu do jakiegoś je- 
szcze nie wykrystalizowanego dostatecznie modere 
nizmu (przy czym nawet abstrakcjonizm ma swoe 
jego zwolennika w osobie M. Porębskiego) nie mają 
jeszcze poza starszym i o wiele mniej radykalnym 
mimo wszystko Tadeuszem Kantorem, wykrystalie 
zowanych osobowości artystycznych. Najbardziej 
interesujący wydaje się Ali Bunsch (kompozycje 
i wnętrze z malarzami, którego lewa strona utonęła 
niestety we włochatej 1 pozbawionej płaskości 
mgle); jest on również najwrażliwszy na kolor 
i pomimo przebieleń szczęśliwie dość unika łatwizny 
sosów, odważny w deformacji rysunkowej, w ktoe 
rej wykazuje dużo wdzięku i kultury. 

Ciekawy proces przejścia od realizmu do form 
syntetyzujących obserwujemy w obrazach Janiny 
Kraupe; u Jerzego Kujawskiego widzimy proces 
odwrotny. Ewa. Siedlecka wystawia projekty ilu=/ 
stracyj książek kulturalne i wdzięczne kolorystycz= 
nie i rysunkowo. 

Poza tym wystawiają: Hoffmann, Grochot, Mie 
kulski, Ewa Jurkiewicz i Wł, Śmiga. 

Dwa obrazy, pejzaż i kompozycja Tadeusza Kane 
tora, organizatora wystawy i załozyciela grupy od- 
bijają swoim poziomem od reszty eksponatów tak 
dalece, że nie sposób o nich mówić łącznie z grupa: 
Sztuka jego jest już świadoma i dojrzała. Pomimo 
ascetyzmu w obchodzeniu się z kolorem, Tadeusz 
Kantor jest ze wszystkich wystawiających naj- 
bliższy postimpresjonistoma jest w nim ta sama 
dbałość o kompozycję płaszczyzny, kompozycję ko= 
lorystyczno-przestrzenną, jeżeli można się tak wy= 
razić mówiąc równocześnie o barwie i wałorze. Nie 
ma w nim nic naiwności; jest surowy 1 mądry» 
wyrównany i aż niebezpiecznie poprawny, chwi= 
lami aż da oschłości — a może tylko taki się wy= 
daja w otoczeniu naiwnych kolegów. 

Dobrze się stało, że Związek Literatów zgodził sią 
na urządzenie wystawy młodych plastyków, gru- 
pujących się wokół Tadeusza Kantora. Od czasu 
wystaw Grupy Krakowskiej. zapomnieliśmy trochę 
o istniemiu innych problemów malarskich niż te, 
które nasuwają nam postimpresjoniści. A przecież 
sztuka, to ciągłe zdobywanie, to, wyraztwszy się 
metaforycznie, „permanentna rewolucja" w dzie- 
dzinie artystycznych środków i wzruszeń. 

Dobrze się stało także l z tego powodu, że Zwią» 
zek Plastyków może zaopiekuje się młodymi tae 
lentami, pozbawionymi przez czas wojny kulturale 
nej opieki i estetycznego wykształcenia, i stworzy 
jakiś „Klub Młodych Plastyków", w którym jak 
w „Klubie Literatów“, przez kontakt z dojrzałymi 
malarzami młodzież artystyczna zdobędzie niemo= 
żliwą do uzyskania podczas okupacji — podbudową 
teoretyczno-estetyczną i zwykłą, prostą wiedzą 
o sztuce, jaką daje np. oglądanie dobrych repro= 
dukcyj. 

Helena Wielowieyska 


PIONIER 
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Miesięcznik 


poruszający aktualne 
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Pronumerała kwarlalna z przesyłką poleconą zł 55—. 
Wysyłka po wpłacie przekazem czekowym na konło 
firmy „Pionier Sp. z o. o. w P. K. O. w Krakowie 
Nr IV—137 lub przekazom pączłowym pod adresem 
„Pionier Sp. z o. o. Dział Filafelistyczno-Wydaw= 
niezy, Kraków, Bracka 4. Tel. 506-06, 593-12. 
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ODRODZENIE 


Teatr robotniczy i nowa dramaturgia 


Sprawa teatru robotniczego w nowej Pol- 
sce jest sprawą równie ważną, jak pilną, do” 
magającą się szybkiego rozwiązania i reali- 
zacji. Jeżeli tyle się mówi i pisze o odbudowie 
bibliotek i innych instytucyj kulturalnych, nie 
należy pomijać równie zasadniczego proble- 
mu, jakim jest organizowanie nowych płacó- 
wek kulturalno-oświatowych, które w Pol- 
sce przedwrześniowej albo w ogołe nie istnia- 
ły, albo też wskutek specyficznych warunków 
nie mogły odegrać należnej im roli. Te pla- 
cówki — mam na myśli teatry ludowe i ro- 
botnicze — powinny teraz znaleźć odpowied- 
nie możliwości rozwoju, aby ich działalność 
nie wyrażała się tylko oschłymi kolumnami 
sprawozdań i trudnymi do sprawdzenia cy- 
frami statystyk, lecz osiągała istotne rezulta- 
ty, niosąc światło prawdziwej kultury naj- 
szerszym warstwom społeczeństwa. Problem 
tzw. „teatru mas", czy „teatru powszechnego” 
mało kogo obchodził u nas przed wojną. Tyl- 
ką nieliczni teoretycy poświęcali mu. nieco 
miejsca w swych rozważaniach i tylko nielicz- 
ni artyści usiłowałi realizować jego postulaty, 
głównie przez organizowanie imprez objazdo- 
wych. Te wysiłki napotykały jednak zawsze 
ostateczną i zasadniczą przeszkodę, a miano- 
wicie brak odpowiedniego repertuaru. Wobec 
niej załamywały się zarówno teoretyczne dy- 
wagacje, jak i wędrówki „Reduty“, czy nie- 
które poczynania Jaracza. To było także przy* 
czyną, że przedwojenny teatr polski był tea- 
trem zdecydowanie elitarnym, a więc tracą- 
cym konsekwentnie rację bytu i zmierzają- 
cym nieuchronnie do zupełnego bankructwa 
ideowego i artystycznego. Podobny był do 
zmurszałego pnia, pozbawionego soków, ska- 
zanego na zniszczenie. Odświeżanie i balsa- 
mowanie go za pomocą znakomitych i orygi- 
nalnych inscenizacyj Leona Schillera, czy usi- 
łowań Jaracza i nie zawsze szczęśliwych po- 
mysłów Osterwy, było działaniem na zbyt 
krótką metę, a poza tym nie szło po linii istot- 
nego rozwiązania nagromadzonych zagadnień, 
przeszkód i trudności. Wszyscy ci ludzie tea- 
tru doskonale zdawali sobie sprawę z rzeczy- 
wistej sytuacji, byli jednak bezsilni wobec 
uporczywego milczenia autorów i ogólnych 
warunków społecznych. 

Z tego stanowiska zrozumiała się staje ka- 
tastroficzna postawa St. Ign. Witkiewicza, za- 
- znaczona w jego dramatach i rozpaczliwie pa- 
radoksalnych wypowiedziach. Wówczas moż* 
na było tę postawę Witkacego zrozumieć, ale 
nie sposób było ił jest ją naśladować. Gdzie 
indziej leżało odrodzenie polskiego teatru, 
gdzie indziej krążyły soki, zdolne ożywić jego 
zmurszały pień. Tadeusz Kudliński w szkicu 
pt. „Teatr syntetyczny” (1938 r.) zajmując się 
tą sprawą dochodzi do wniosku, że odrodze- 
nie polskiego teatru leży w syntezie elemen- 
tów teatru elitarnego i ludowego. Twierdzi, 
że harmonijne zespolenie się tych elementów 
będzie rozwiązaniem problemu upowszech- 
nienia teatru w ogóle. Nie odmawiając za- 
sadniczej słuszności temu twierdzeniu, można 
by nie zgodzić się już dzisiaj na jego kom- 
promisowość. MAE, 8 oczyszczenia się 
atmosfery teatralnej Polsce jest stopnio- 
we ale konsekwentne zanikanie starych form 
teatru elitarnego, korzeniami tkwiących w e- 
poce renesansu i wyrosłych na gruncie tej 
epoki. Synteza, o której pisze Kudliński, to 
stadium początkowe. 


Idzie więc o to, by rozbić teatr elitarny 
przez włączenie pierwiastków sztuki ludowej, 
co równocześnie oznacza udostępnienie teatru 
szerokim masom. I tutaj zbliżamy się do kwe- 
stii samoistnych teatrów ludowych i robotni- 
czych, która jest sama w sobie zagadnieniem 
społecznym pierwszorzędnej wagi. O ile teatr 
ludowy wegetował przed wojną dzięki usiło- 
waniom jednostek (należy zwrócić uwagę na 
prace Cierniaka i Mikuty), o tyle teatr Ściśle 
robotniczy, a więc taki, którego zespół arty- 
styczny składałby się z robotników i który 
grywałby w świetlicach fabrycznych, czy 
w świetlicach domów związkowych, pozostał 
w sferze nieosiągniętej idei. Dorywczo i bez- 
ładnie działające kółka amatorskie pod ama- 
torskim kierownictwem, nie mogą być brane 
pod uwagę w skali, na jaką powinna być za- 
kreślona akcja tego rodzaju. Toteż praca, 
jaką należy teraz przedsięwziąć w tym zakre- 
sie, jest pracą pionierską i prawdziwie twór- 
czą. Trzeba tu wszystko zaczynać od podstaw, 
co jest tym trudniejsze, że nie ma gotowych 
wzorów, na których można by oprzeć pierwsze 
poczynania. Trudno wymieniać osiągnięcja 
rosyjskie, jeśli porówna się stopień nasilenia 
„instynktu teatralnego" obydwu społeczeństw. 
Nie stać nas zresztą na gigantyczną propa- 
gandę teatralną, rozwiniętą przez Zwiążek 
Radziecki w międzywojennym dwudziestole- 
ciu, a więc w okresie, gdy u nas wszechwład- 
nie panował system elitarny. Te braki, w po- 
łączeniu z koszmarem pięciu lat, przeżytych 
pod okupacją hitlerowską i z radykalnymi 
zmianami w psychice społecznej, wywołany- 
mi przez drugą wojnę światową, narzucają 
zupełnie nowe wymagania i perspektywy prac 
w każdej dziedzinie, a więc także w dziedzinie 
sztuki. Niewątpliwie powstanie nowa litera- 
tura i nowy teatr. Zanim to jednak nastąpi, 
należy przygotować glebę pod przyszłe zbiory. 


Niezależnie od procesu, który prędzej czy 
później doprowadzi do likwidacji teatru eli- 
tarnego, rozsadzając go od wewnątrz natural- 
nym dopływem nowych, wyzwolonych sił 
twórczych, sprawa organizacji samoistnych 
teatrów robotniczych wysuwa się na pierwszy 
plan. Wspomniany już „instynkt teatralny“, 
który w mniejszym co prawda stopniu, niż 
Rosjanin, ale w większym, niż członek naro- 
dów niesłowiańskich, posiada Polak, inteli- 
gent, chłop i robotnik, będzie tu wybitnie 
ważnym momentem, wspomagającym akcję. 
Wiem, jak ogromnym powodzeniem cieszyły 
się w czasie okupacji konspiracyjne wieczory 
teatralne, urządzane nieraz — oczywiście z za* 
chowaniem wszelkich ostrożności — w fabry- 
kach czy osiedlach robotniczych. Dyskusje, 
jakie się potem rozwijały, pozwalały mieć 
nadzieję, że z chwilą odzyskania swobody, 
młodzież robotnicza masowo garnąć się bę- 
dzie do pracy w teatrze. 

Z tym większym zdumieńiem obserwujemy 
fakt, zdający się przeczyć temu mniemaniu. 
Dotychczas powstał w Polsce jeden tylko 
teatr robotniczy, a tzw. „Ognisko Wychowania 
Estetycznego* (coś w rodzaju skróconej 
szkoły dramatycznej), istniejące przy tym 
teatrze, liczy zaledwie 35 uczniów i uczennic. 
Teatr, o którym mowa, powstał z inicjatywy 
Kuratorium Okręgu Szkolnego Krakowskiego 
w porozumieniu z przedstawicielami stron- 
nictw politycznych i związków zawodowych, 
pod nazwą „Międzyorganizacyjny Teatr Ro- 
botniczy im. Ign. Fika“. Nauka w „Ognisku 
Wychowania Estetycznego" jest bezpłatna. 
Wykładowcy, wśród których znajdują się fa- 
chowi teoretycy oraz aktorzy zawodowi, opła- 
cani są z subwencyj kuratorium. Teatr mieści 
się na razie w krakowskim Domu Kultury, 
a w najbliższym czasie ma otrzymać stały lo- 
kal własny. Projektowane są oczywiście wy- 
stępy w świetlicach robotniczych, których 


JERZY TOEPLITZ 


w Krakowie jest w tej chwili około trzydzie- 
ści. Niedawno teatr ów wystąpił z inaugura- 
cyjnym pokazem artystycznym. Pokaz ten po- 
traktowano, jako ostateczny przegląd sił przed 
podjęciem awangardowej, ambitnie pomyśla- 
nej akcji. Byliśmy świadkami czynu artystycz- 
nego, dokonanego przez zespół surowy, lecz 
juź świadomy swego celu. Tej „surowości“ nie 
oddałbym zresztą za całą gładką rutynę ze- 
społów, mających do rozporządzenia sceny 
teatrów miejskich. 

A już ten pierwszy realny dowód zbio- 
rowego wysiłku, pierwsza premiera, wywoła 
niewątpliwie głęboki oddźwięk i wciągnie do 
współpracy tych, którzy dotychczas z tych 
czy innych powodów do niej nie przystąpili. 
Idzie przecież o to, żeby sieć robotniczych te- 
atrów pokryła całą Polskę, żeby słowo pol- 
skie, tak długo uciskane i krępowane, za- 
brzmiało swobodnie nie z trzydziestu, ale 
z setek estrad i scen fabrycznych. Niedociąg- 
nięcia i wady poprawiać się będzie już w toku 
pracy, wspólnymi siłami, w ogniu dyskusyj 
i krytyki. Teatr im. Fika objął swym pierw- 
szym pokazem dwa montaże inscenizacyjno- 
recytacyjne w opracowaniu Mariana Mikuty. 
ı Teksty składały się z fragmentów wybitnych 
poetów polskich, kwestię wyrazu czysto tea- 
tralnego Mikuta rozwiązał bez trudu. Ale 
trudności dopiero się zaczną. Najważniejszą 
z nich jest ta, że — po owych dwóch mon- 
tażach — po prostu więcej już nie ma czego 
grać. Pod tym względem sytuacja jest taka 
sama, jak przedtem, taka sama, jak w roku 
39-tym. Mit o rozkwicie dramatopisarstwa 
w czasie okupacji okazał się tylko mitem. Po- 
wstało wprawdzie bardzo wiele sztuk, ale te, 
które nadają się do grania, należą jak dawniej 
do teatru elitarnego. Czyli do teatru, który 
nikomu już nie może wystarczyć. Nie może 
wystarczyć już nawet tzw. „elicie“. > 
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Nowy człowiek, którego życie wewnętrzne 
wyrosło z tła współczesnych wydarzeń dziejo” 
wych, pragnie nowego teatru. Człowiek, któe 
ry ma odbudowywać i walczyć o przyszłość, 
nie mon sobie pozwolić na estetyzowanie, na 
wracanie do form przebrzmiałych i pustych. 
Dla niego teatr musi być naprawdę „stre- 
szczoną kroniką czasu“, aby mógł stać się na- 
rzędziem walki. Dzisiejszy konsument sztuki 
wymaga od niej istotnych podniet i prawdzi- 
wych wzruszeń, nie pozwoli się oszukiwać, 
ani brać na tzw. „smaczki“. I jak każdemu 
Ateńczykowi bliski był Sofokles i Atystofa- 
nes, a każdemu elżbietańczykowi Szekspir, 
tak każdemu znas — bez względu na przyna- 
leżność klasową — powinien stać się bliskim 
dramat współczesny, otwierający nową epo- 
kę, dramat w pełnym tego słowa znaczeniu 
powszechny. 

Stanisław Wyspiański, realizując w sposób 
genialny wskazania mickiewiczowskiej dra- 
maturgii, dał szereg dzieł, głęboko wstrząsa= 
jących sumieniem społecznym. Dla nas jed- 
nak — pomimo swej problematyki wiecz- 
nej — należą one w kształcie i wyrazie do 
zamkniętej epoki historii, jak należy do niej 
symbolizm i maeterlinckiada. 

Nowa dramaturgia, uzupełniając drama= 
turgię paryską Mickiewicza, musi wypełnić 
nową treścią pusty dotychczas kontur histo- 
ryczny naszej rzeczywistości, pogłębić jego 
sens społeczny. Tylko taki dramat stworzy 
teatr, jakiego nam potrzeba. 

Zatrzymując wszystkie istotne wartości 
dawnego repertuaru w nowych koncepcjach 
scenicznych, teatr nowy dążyć będzie do upo. 
wszechnienia się, wystawiając sztuki, napi- 
sane na podłożu nowej dramaturgii. Nowa 
dramaturgia winna zaspokoić potrzeby nie 
tylko wielkich teatrów państwowych, lecz 


„także scen i scenek ludowych i robotniczych, 


bez obniżania poziomu artystycznego i bez 
specjalnych przystosowań. Rzecz prosta, upły= 
ną zapewne lata, zanim zupełmie zniknie an- 
tynomia „teatru elity" i „teatru mas", ale ele- 
mentarnym obowiązkiem pisarza dramatycz= 
nego, jest dążyć tą drogą wytrwale i kon= 
sekwentnie. 


Film instrumentem kultury 


Film powinien odegrać doniosłą rolę w od- 
budowie kultury polskiej, zniszczonej przez 
wojnę i tragiczne lata okupacji. Niewiele się 
o tym mówi, a jeszcze mniej pisze. Przyczyn 
tej powściągliwości jest wiele. Po pierwsze — 
stare, często zresztą uzasadnione uprzedzenie, 
jakie żywią ludzie pióra i sztuki do filmu, 
który przez dwadzieścia lat niepodległości dla 
kultury zrobił bardzo mało, a w wielu wy- 
padkach odegrał rolę zdecydowanie szkodli- 
wą. Po drugie — film w odrodzonej Polsce 
dopiero „ząbkuje”, niczym się jeszcze nie wy- 
kazał poza kilkunastoma kronikami i paroma 
filmami dokumentarnymi. Po trzecie wreszcie, 
tyle jest spraw palących i pilnych, spraw, że 
się tak wyrażę z kategorii „chleba codzienne- 
go“, że o filmie, rozrywce i luksusie, po prostu 
się zapomina. 

A jednak w płanowej akcji odbudowy, do 
której wszyscy jesteśmy zmobilizowani, nie 
może zbraknąć filmu. Mało tego — akcja ta 
bez wciągnięcia filmu nie będzie tak skutecz: 
na, jakby być mogła. Wszelkie ustalanie pro- 
gramów czy to w zakresie szkolnictwa, czy 
wydawnictw książkowych, musi być prowa- 
dzone z uwzględnieniem możliwości popula- 
ryzatorskich i propagandowych filmu i kina. 
Przy dzisiejszej niesłychanie ubogiej sieci ki- 
noteatrów co najmniej trzy miliony ludzi 
przechodzi miesięcznie przez sale kinowe. Do 
trzech milionów ludzi mówią ekrany. Ze- 
stawmy tę cyfrę, która ma swoją wymowę, 
z nakładami pism, czy z ilością rozesłanych 
egzemplarzy broszur propagandowych, a prze- 
konamy się, jaką siłę atrakcyjną reprezentuje 
kino, docierając tam, gdzie nie sięga gazeta, 
nie mówiąc już o książce. 

Można zgadzać się lub nie zgadzać z powie- 
dzeniem, że wiek XX jest wiekiem filmu, tak 
jak XIX był wiekiem literatury. A jednak 
w tym pozornie reklamiarskim określeniu jest 
dużo prawdy. Film, jako sztuka syntetyczna, 
stokroć lepiej rejestruje złożoną i skompli- 
kowaną rzeczywistość niż książką czy obraz. 
Rejestracja ta wprawdzie nie zawsze idzie 
w parze ze znalezieniem odpowiedniego wy- 
razu artystycznego — i tu przeciwnicy kina 
mają najczęściej’ rację. Rację. bolesną dla 
entuzjastów filmu, którzy zdają sobie sprawę, 
że precyzyjny, czuły instrument, dostał się 
w niepowołane ręce. Ale równie dobrze można 
by uważać mikroskop za zbędny, ponieważ 
Hotentoci nie umieją się z nim obchodzić. ` 

Praktyka zagraniczna wykazała niezbicie, 
że film może tworzyć i dzieła sztuki i stano- 
wić nieocenioną pomoc w upowszechnianiu 
kultury. Pięćdziesiąt lat istnienia kinemato- 
grafii przekonało najbardziej sceptycznych, że 
wynalazek braci Lumiere i Edisona przero- 
dził się w czynnik twórczy; bez jego współ- 
udziału świat wyglądałby inaczej, inni bo- 
wiem chodziliby po nim ludzie. Każdy czło- 
wiek miasta ma w swoim sposobie myślenia 
i reagowania na zjawiska zewnętrzne — chwy- 
ty 1 podejścia, które są trwałymi śladami 
działania ekranów. Psychologia i socjologia 
tylko na marginesie zajmowały się tymi za- 


gadnieniami, bo odpowiednio przeprowadzone 
badanią dałyby na pewno rewelacyjne rezul- 
taty. 

To głębsze traktowanie filmu, jako siły 
współtwórczej w budowie nowej rzeczywi- 
stości, jest rzadkością nawet u ludzi, którzy 
skąd inąd doceniają rolę propagandową kina. 
Jeżeli chcemy zmobilizować, a możemy i po- 
winniśmy to zrobić, film w odrodzonej Polsce 
do kułturalnej pracy, musimy przede wszyst- 
kim strzec się wszelkich półśrodków i nie- 
właściwego ujmowania tego bardzo ważnego 
zagadnienia. Mobilizacja kina może być i jest 
niestety najczęściej pozorna. Wielu działaczom 
społecznym i oświatowym, wielu stowarzysze- 
niom o szczytnych i zasługujących na popar- 
cie celach — wydaje się, że kina w odrodzo- 
nej Polsce to źródło łatania budżetów i wspa- 
niały sposób znalezienia dodatkowych docho- 
dów. Ludziom tym potrzeby dnia przesłaniają 
jutro, stokroć właściwie dla nich ważniejsze. 
Jeżeli ta czy inna organizacja oświatowa po- 
prosi, by jej oddali pewien udział dochodów 
kinowych, to może rzeczywiście ułatwi to jej 
życie, ale jednocześnie uszczupli fundusze na 
budowę atelier filmowego i na produkcję fil- 
mów. To samo dzieje się, jeżeli zabiera się 
salę kinową na jakąś imprezę teatralną czy 
muzyczną. Oczywiście trzeba tu wprowadzić, 
jak wszędzie i zawsze, rozróżnienia. 

Filharmonia łódzka, dopóki nie znajdzie od- 
powiedniego lokalu, musi grać w sali kino- 
wej, ale nie jest to powodem dła unierucho- 
mienia ekranu z racji rewii, czy estradowego 
piosenkarstwa. Trzeba wyraźnie stwierdzić, 
że dochody kina winny być obracane 
przede wszystkim i wyłącznie na potrzeby od- 
budowującego się przemysłu filmowego. Jak 
we wszystkich innych dziedzinach życia go- 
spodarczego, tak i tu — samowystarczalność 
w rekonstrukcji jest nakazem chwili. 


Tyle o mobilizacji pozornej kina. Nie rzad- 
szą i nie mniej groźna jest mobilizacja po- 
wierzchowna. Tu już punkt ciężkości prze- 
niesiony jest z sali na wyświetlany film. Żąda 
się, żeby filmy były „propagandowe“, żeby 
działały w odpowiedni sposób na widza. Nie 
wchodzi się przy tym w takie szczegóły, jak 
artystyczne oblicze filmu, ale po prostu wy- 
maga się, by coś zrobiono na żądany temat, 
byle jak i byle prędko. Chodzi przede wszyst- 
kim o tytuł, potem słowa niewidzialnego spea- 
kera, a dopiero gdzieś na samym szarym koń- 
cu o obraz. Oczywiście, że film sporządzony 
pod tym kątem widzenia, jest tylko nędznym 
falsyfikatem propagandy, a jego oddziaływa- 
nie na widza ma iczęsto wręcz odwrotne 
skutki. Widz wychodzi z kina nie przekonany 
ale zirytowany. Dzieje się to dlatego, że czło- 
wiek cywilizowany nie lubi być traktowany 
jak dzikus. 

I wreszcie mobilizacja właściwa. Zrozumie- 
nie delikatności i precyzji używanego instru- 
mentu i równoczesne znalezienie czy taż wy- 
kształcenie wirtuozów, którzy potrafią na nim 

"zagrać, Nie jest to praca łatwa, ani szybko 


przynosząca rezultaty. Nie na miesiąc czy rok, 
ale na długie lata; im wcześniej się do niej 
zabierzemy, tym dla kultury polskiej lepiej. 
Zacząć pracę trzeba od podstaw, od funda- 
mentów i to nie tylko w materialnym sensie. 
Naturalnie bez hal do zdjęć, bez laboratoriów, 
aparatów do zdjęć, bez odpowiedniej ilości 
kin — nie wiele można zdziałać. Ale to nie 
wszystko. Film nie będzie służył upowszech= 
nieniu kultury, jeżeli sami jego twórcy nie 
będą posiadali kultury filmowej. W sztuce 
syntetycznej, jaką jest film, zdobycie kultury 
nie jest rzeczą łatwą, trzeba bowiem mieć 
kulturę plastyczną (kompozycja obrazu na 
ekranie), kulturę żywego słowa (gra aktora) ' 
i kulturę muzyczną (dźwięk). Dobry reżyser 
czy dobry producent filmowy muszą być 
ludźmi wszechstronnie uzdolnionymi i czułymi 
na wszelkie przejawy oddziaływania arty» 
stycznego. Jeżeli w dziele filmowym brak 
jednego z elementów, całość na tym cierpi’ 


I jeszcze jedno. Ludzie, którzy chcą tworzył 
sztukę filmową w odrodzonej Polsce, muszą 
poza wszelkimi niezbędnymi walorami arty» 
stycznymi posiadać wyraźną postawę spo- 
łeczną. Przed wojną kino polskie było jakąś 
dziwną mieszaniną pseudopatriotycznych ta- 
nich wzruszeń, ckliwego sentymentalizmu 
białodworkowego, knajpiarskich dramatów 
i „głębokich“ problemów matrymonialno-trój= 
kątowych na poziomie dobrych rad pani Zofii. 
Prawdziwego świata i prawdziwych ludzi 
w filmach sprzed 1939 roku prawie nie było, 
ówczesny bowiem przemysł filmowy był kon- 
trolowany. przez ludzi, którzy panicznie bali 
się szczerych akcentów społecznych. 


Rzeczywistość dzisiejsza nie zawsze jest ró- 
żowa i radosna, ale film nie może się bać 
prawdy, nawet jeżeli jest bolesna. Powinien 
być lekarzem, który nie, ukrywa przykrej 
diagnozy, ale stara się wyleczyć pacjenta — 
powinien być nauczycielem, który pokazuje 
właściwą drogę i metodę przyswojenia sobie 
nowych wiadomości. I to wszystko nie w nu- 
dnym pedantycznym sensie jakiejś szkołar= 
skiej piły, ale z żywym stosunkiem do dzieła 
sztuki. Przykład powinniśmy przede wszystkim 
brać z kinematografii radzieckiej, w której 
użyteczność społeczna produkcji filmowej jest 
podstawowym aksjomatem. 


Każdy nowy polski film, który się ukazuje 
na ekranie, musi mieć ciężar gatunkowy, musi 
być potrzebny. Musimy wyraźnie skończyć 
z kategorią filmów, bez których się można 
obejść, nic nie znaczących, ot takich sobie, 
ani dobrych ani złych. Jak nie wolno wy- 
dawać dziś książek niepotrzebnych, tak lekko= 
myślnością było by realizowanie filmów bez 
społecznej racji bytu. Instrument, który prze- 
mawia do mas, musi być używany celowo. Nie 
wolno o tym zapominać, jeżeli chcemy po 
tylu latach marnotrawstwa, po tylu latach 
błądzenia — znaleźć wreszcie w filmie to, 
czym jest w swej istocie i założeniu — wspae 
niałym instrumentem upowszechnienia kulm 
tury. ' 
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ODRODZENIE - : 


"W OCZACH PISARZY” 


Ankieta „Odrodzenia” 


Redakcja „Odrodzenia“ zwróciła się do pi- 
warzy polskich z następującym listem: 

Pragnąc zobrazować możliwie najbardziej 
fokładnie życie literackie lat wojny, zwra- 
eamy się do Pana(i) z prośbą o wzięcie 
udziału w ankiecie zbiorowej, którą organi- 
zujemy. 

Oczekujemy od Pana (i) wypowiedzi, w któ- 
rej uwzęlędniłby Pan (i) w sposób, jaki Pan (i) 
uważa za właściwy, swój stosunek do rzeczy- 
wistości wojennej widzianej oczami już wy- 
awolonymi; wpływ, jaki ta rzeczywistość wy- 
warła na Pańskie zainteresowania i zamierze- 
nia artystyczne na przyszłość. 

Prosimy również o uwzględnienie szczegó- 
lowe własnej twórczości lat wojny i udostęp- 
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan(i) uzna 
ga słuszny. 


SPRAWA WYOBRAZNI 


Mimo że oszczędziły mnie łapanki i blo- 
kady, nie udało mi się przeżyć tej wojny 
„psim swędem* i nie było mi dane kontynuo- 
wać zainteresowań, przyzwyczajeń czy cho- 
ciażby sympatii myślowych sprzed jej wy- 
buchu. Tak, że nie potrafię dzisiaj ewokować 
nawet w formie schematycznej tego kogoś, 
kim kiedyś byłem, myślałem i trudziłem się. 
W pobliżu, niekiedy tak blisko, że jeszcze 
ciepłą miałem od uścisku rękę, stawały się 
śmierci, które obchodziły mnie jak własne 
życie. Naokoło powstawały wciąż nowe, puste 
miejsca, gdzie jeszcze wczoraj, jeszcze przed 
godziną biło, zdawało się, serce dostępnego 
mi świata i rozlegał się głos człowieka. Prze- 
żywałem wojnę tak wielokrotnie, że już utra- 
cilem świadomość faktu, że się zaczęła w pc- 
wnej określonej chwili i nadziej, że się kie- 
dyś skończy. A wszystko odbywało się w spo- 
sób naturalny, w wielkim mieście, na oczach, 
chciało by się powiedzieć, świata. 

Ostateczny seńs - spraw ludzkich narzucał 
się przy każdym wspomnieniu i każdym po- 
myśleniu w przód. Wieczność działa się po- 
wszednio jak dzień lub zachód słońca. Wiecz- 
ność w postaci zaprzeczenia jedynych na Zic- 
mi wartości: humanistycznych. Świadomość, 
że ta nieprawdopodobna zdolność wzryszenia, 
tamten talent myślenia, ten wzrok zdolny 
skonstruować nową harmonię barw, ginęły 
jak drzewo zrąbane w lesie lub dom zburzony 
przez bombę — odbierała wolę życia i wiarę 
w sens tcgó życia. Sztuka tworzenia poezji 
czy umiejętność układania fikcji życiowych 
w powieściowych wątkach wydawały się za- 
jęciami niepoważnymi wtedy, gdy się istota 
człowieczeństwa zaprzeczała. Pocte cherchant 
le rime (słowa Valery'ego) wydawał się' po- 
stacią z komedii. Wtedy, gdy wszystkie sło- 
wa układały się same w: „wieczne odpoczy- 
wanie". 

Nie wiem czy słuszne będzie, jeśli powiem, 
że poszanowanie dla wartości słowa, które 
w jedyny, sakralny sposób winno być zasto- 
sowane, odebrało mi zdolność pisania. Może, 
i prawdopodobniej, lęk przed własnym nic- 
opanowaniem, by nie zabić patosem wzru- 
szeń, których nawet pomyśleć wiernie nie 
umiałem. 

* 


Obecnie po pięcioletniej niemal zupełnej 
artystycznej abstynencji powróciwszy do za- 
jęć poety nie potrafię myśli i zmysłów wy- 
zwolić z absorbujących je wciąż zjawisk 
i przeżyć tego „czasu morderców". "Świat 
nieobecnych na Ziemi jest tak samo w mojej 
świadomości konkretny jak konkretne jest 
nieistnienie miasta, w którym żyłem. Są to 
realia, których nie mogę uniknąć. Ich sens 
negatywny jest jednak tak samo sprawdzal- 
ny jak ziemia i niebo w tym rzeczywistym 
świecie, gdzie wraz z domem, w którym 
mieszkałem, spalił się widok z okna, na który 
patrzałem. 

Po doświadczeniach wojennych i latach 
nieufności artystycznej poezja, do której po- 
wróciłem, straciła wiele ze swoich dla mnie 
powabów. Być może, wojna po trosze spara- 
liżowała moją zdolność odczuwania, bo nie 
doznają tego, co obiektywnie biorąc ma swoje 
miejsce w rzędzie poetyckich wartości. Uogól- 
nienia retoryczne lub wzruszenia — typy, gdzie 
w sposób skończony uwyraźnia się jakiś „po- 
wszechnik* liryczny środowiska. Albo „martwe 
natury" ewokujące realia już będące, powta- 
rzające sens zjawisk byłych już raz, a więc 
ostatecznie. 

Wierzę tylko w taką poezję i tylko taką 
pragnę się trudzić, która by dała pierwszy 
wyraz wzruszeniom człowieka, ujmującym 
ostateczny sens jego spraw. Ostateczny tu na 
Ziemi. Tylko na Ziemi. Bo wyobraźnia poe- 


tycka przyśpiesza doznawanie zjawisk, lecz ` 


nie mistyfikuje i nie stwarza pozorów. Nie 
schodząc z pola widzenia, słyszenia i dotyka- 
nia, wydaje mi się, należy przynajmniej zmie- 
rzać do wysubtelnienia zdolności doznawania 
tak dalece, by odkrywać nowe wzruszenia 
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J. Brzostowskiej, K. Czachowskiego. T. Czyżewskie- 
go. H. M. Dąbrowolskiej, St. Flukowskiego, M. Ja- 
struna, J. Kornackiego, T. KudlińskieBo, J. Kurka, 
I, Kydryńskiezo, H. Malewskiej, H. Mortkowicz- 
Olczakowej, J G. H. Pawlikowskiego, J» Przybosia, 
R. Wielowieyskiej, E. Szelburg-Zarembiny, J. Za~ 
wieyskiego i J. Zagórskiego W nr nr 19—28 oraz 
w nr nr 30--33 „Odrodzenla", 
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człowiekiem, jak nauka odkrywa nową o nim 
wiedzę. Bo poezja jest sprawą wyobrażni, 
wyobraźni, która nie jest niczym innym jak 
zespołem najczulszych teleskopów, kamerio- 
nów i metra. Świat przeżyć poetyckich zreali- 
zowany wyobraźnią nie wydaje się, by był 
mniej humanistyczny i mniej sprawdzalny niż 
retoryczne ujęcie świata rzeczywistego. 

Świat wyobraźni ma te same co świat przed- 
miotów wymiary, tylko miary winny być sub- 
telniejsze. 


PO PROSTU 


Usiłując porozumieć się z nieistniejącym już 
człowiekiem lub wyrazić świat z czasów mo- 
jego na nim jeszcze nieistnienia, powiększam 
zakres i zdolność doznawczą tych samych, 
używanych do ;realnych ludzi, krajobrazów 
i przedmiotów — zmysłów. 

Czujące w powietrzu, którym oddycham, uła- 
mek westchnienia nieobecnego człowieka, sły- 
sząc w milczeniu jego głos przebrzmiały — 
wzbudzam’ w sobie akt wyobraźni nie wycho- 
dząc poza zdolność doznawania Świata wpo- 
joną przez zmysły. 

Utwory, głównie po wyzwoleniu napisane, 
zawarte obecnie w zbiorze, który się 
właśnie ukazał pod tytułem „Sprawa wy- 
obraźni* taką ideologią artystyczną się legi- 


tymują. Zbigniew Bieńkowski 


Uczone gęsi i profesorowie uniwersytetu 


Niesłusznie kpili humoryści z pięknego szyl- 
du na jednym z większych budynków w Ło- 
dzi: „Ministerstwo Kultury i Sztuki. Baza zoo- 
logiczna“. Podział władz i uprawnień pań- 
stwowych jest zawsze tajemniczy i zagadko- 
wy. Kina, jak wszyscy wiemy, podlegają Mi- 
nisterstwu Informacji i Propagandy, cyrki i 
ogrody zoologiczne znajdują się pod zarządem 
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Można by się 
ostatecznie na to zgodzić, ale przypatrzmy się 
konsekwdhcjom. Otóż bardzo niewielu ludzi 
w Polsce wie, że zwierzęta, występujące 
w cyrkach, noszą oficjalnie i formalnie tytuły 
artystów. Co więcej, podobnie jak ich dwuno- 
żni koledzy, pobierają gaże według specjal- 
nie prowadzonej listy płac. Gaże te zależą 
oczywiście od wysługi lat, zdolności i talentu. 
Tygrysy, niedźwiedzie, uczone gęsi i tresowe- 
ne pchły podziełone są na artystów pierwszej, 
drugiej i trzeciej kategorii, — podobnie jak 
akrobaci, kłowni i linoskoczki. Prestidigator 
otrzymuje za swój występ 7 punktów, albo 
tak zwanych „marck“, niedźwiedź cztery 
punkty, jego pogromca pięć punktów, uczo- 
ne gęsi dostają jedynie po dwa punkty. 
Po obliczeniu kasy dochód dzieli się wśród 
artystów proporcjonalnie do ilości posiada- 
nych punktów. W średniowieczu zwierzęta 
odpowiadały za przestępstwa według przepi- 
sów zwykłego prawa karnego. Zachowały się 
w rocznikach sądowych wyroki, mocą których 
wilk skazany został na łamanie kołem i po- 
ćwiartowanie za pożarcie dziecka. Nie więc 
dziwnego, że w ustroju demokratycznym tre- 
sowane zwierzęta zaliczone zostały do... nad- 
zwyczajnych urzędników Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki. Niepokojąca w tym wszystkim 
jest jedynie sprawa wysokości zarobków 
czworonożnych aktorów. Po przejrzeniu ra- 
chunków cyrku w Łodzi okazało się, że treso- 
wany niedźwiedź zarobił w pierwszym tygo- 
dniu czerwca 7 253 złote. Para uczonych gęsi, 
proletariuszy cyrkowych, zarobiła w tym sa- 
mym czasie jedynie niepełne 40600 złotych. 

Pensja starszego asystenta na uniwersyte- 
cie wynosi po wliczeniu wszystkich dodatków 
zł 650 miesięcznie. Profesor nadzwyczajny 
pobiera zł 1 290 miesięcznie, a uposażenia pro- 
fesora zwyczajnego dochodzą do zawrotnej 


. sumy 1600 złotych. Mimo że pensje wykła- 


dowców szkół wyższych mają zostać w naj- 
bliższym czasie podwyższone o 150%/, wątpię, 
aby nawet tresowane gęsi zgodziły się wykła- 
dać na uniwersytetach. 

Nie jestem przeciwnikiem cyrku. Uwiel- 
biam żonglerów; podziwiam tancerzy na linie, 
zamieram z lęku, kiedy pogromca wkłada gło- 
wę w paszczę tygrysa. Mimo to nie wierzę, 


aby klown, jak pisał niegdyś w „Zwrotnicy” 
Tadeusz Peiper, był „artystą absolutnym“, 
aby Sztuka odrodzić się miała ze zwycięstwa 
formy nad treścią, której najdoskonalszym 
symbolem miała być niema zręczność presti- 
digatora. Sądzę natomiast, że cyrk, zależnie 
od kierownictwa, odegrać może pożyteczną 
lub szkodliwą rolę kulturalną jako najbar- 
dziej masowe widowisko, Przedstawienia cyr- 
kowe cieszyć się będą zawsze większym po- 
wodzeniem od poranków poetyckich. I dlatego 
nie wolno cyrków zaniedbywać, i dobrze, że 
cyrk znalazł się pod opieką Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki. Idzie mi jedynie o zachowanie 
należytych proporcji, o zrozumienie różnicy 
w wadze gatunkowej cyrków i uniwersyte- 
tów dla kultury polskiej. Zdaję sobie jasno 
sprawę, że stołówka dla Iwów, tygrysów 
i niedźwiedzi musi być lepiej zaopatrzona 
i więcej kosztować od kuchni qla profesorów 
uniwersytetu czy, pisarzy. Tym niemniej jed- 
nak uważam, że jest objawem skandalicznym 
i niedopuszczalnym, aby uczona gęś zarabiała 
w ciągu jednego wieczora tyle, ile starszy 
asystent uniwersytetu dostaje za miesiąc pra- 
cy, aby tresowany niedźwiedź otrzymywał 
pensję siedemnastokrotnie wyższą od zwy- 
czajnego profesora akademii. 

Nauka polska przeżywa niezmiernie trudny 
okres. Brak nam nie tylko profesorów, brak 
nam przede wszystkim młodych sił nauko- 
wych. Obliczając straty, jakie zadał nam oku- 
pant, nie wolno nam zapominać, że już przed 
wojną liczba pracowników naukowych była 
w Polsce zastraszająco niska. Od skończenia 
uniwersytetu do chwili habilitacji upływa 
przeciętnie lat dziesięć. Okres ten można skró- 
cić o połowę, o ile asystent uniwersytetu bę-: 
dzie mógł cały swój czas poświęcić pracy 
naukowej. Musi mu ona jednak zapewniać 
utrzymanie. Nie wolno nam dopuścić, aby na 
drogę kariery uniwersyteckiej wstępowali je- 
dynie gwałtownicy wiedzy, wyzuci z wszel- 
kich potrzeb lub też niedołęgi życiowe, nie- 
zdolne do tak zwanych „praktycznych“ zajęć. 
Pamiętajmy, że czas pracuje przeciwko nam. 
Jeżeli bowiem przez dziesięć najbliższych lat 
nie potrafimy wykształcić nowych profeso- 
rów, połowa katedr uniwersyteckich w Pol- 
sce opustoszeje. 

* Cyrki przyniosły w ciągu ostatniego miesią- 
ca milion złotych czystego zysku. Nie oba- 
wiajmy się eksperymentów, przeznaczmy do- 
chód z cyrku na cele naukowe! Milion — to 
pięćset stypendiów po 2000 zł. Niech uczone 
gęsi i tresowane niedźwiedzie pracują na 
przyszłych profesorów uniwersytetu. 

Jan Kott 


Zmierzch „Londynu” 


Stefan Litauer. Zmierzch, Londynu". Warszawa, Spół- 
dzielnia Wydawnicza „Czytelnik“, 1945; str. 53 i 8 nl. 


Seria artykułów, z którą przed niedawnym czasem 
wystąpił w prasie, ostatnio zaś ogłosił w osobnej 
broszurce Stefan Litauer, wzbudziła żywe zainte- 
resowanie, 

Zamknieci przez sześć lat w odosobnieniu, infor- 
mowant jednostronnie ! niewystarczająco przez tajną 
prasę. która po największej części uprawiała ducha 
„londyńskiego“. odczuwamy żywo potrzebę poznania 
co i jak było. Toteż wydawnictwa polityczne mogą 
liczyć na popularność i popyt. 

Stefan Litauer ma wiele do powiedzenia o naszej 
emigracji, którą sam przeżywał. zadomowiony 
w Londynie od długiego czasu, posiadający rozległe 
stosunki w angielskim świecie politycznym i do- 
kładną jego znajomość, jest autorem szczególnie 
kompetentnym pod względem informacyjnym, zwła- 
szcza że brał sam udział w szeregu doniosłych akcji 
politycznych. W charakterze prezesa związku Ko- 
respondentów prasy obcej w Lordynte, uczestniczył 
tam w pierwszych krokach Sikorskiego, był też jego 
współpracownikiem w ułożeniu memoriału w spra- 
wie tworzenia Armii Polskiej z jeńców w Rosji i po- 
średniczył w przekazaniu ga czynnikom sowieckim. 
Nawet jeśli wziąć pod uwagę możliwość subiektyw= 
nego określania spraw i osób, śwładectwu jego Wy- 
padnie przypisywać poważną wartość. 

Cała sympatia Litauera skupia się na osobie, sS- 
korskiego, pod którego urokiem znajduje się naj- 
widoczniej. „Sikorski był człowiekiem na wskróś 
uczciwym, brzydził się intrygą i podstępem, a lo- 
jalność cenił". Tej charakterystyce osoby towa- 
rzyszy chlubna ocena Sikorskiego jako polityka. 
„Politycznie był przekonanym zwolennikiem ustroju 
demokratyczno - parlamentarnego, zdecydowanym 
przeciwnikiem faszyzmu, antysemityzmu i wszelkie- 
go wstecznictwa”. „Dodajmy do tego, że był obda- 
rzony dużym zmysłem inicjatywy, wielką intelli- 
gencją i wnikliwą intuicją“, a otrzymamy szkic 
portretu jednego z najwybitniejszych naszych 
współczesnych mężów stanu, którego taki ODTBZ 
niewątpliwie ustali się i w dalszej przyszłości. 

Już w listopadzie 1939 roku nakreślił Sikorski 
pierwsze tezy współpracy z Rosją Sowiecką na- 
zajutrz po napaści Niemiec na Rosję zgłosił EOLO- 
wość porozumienia Polski z Rosją 1 wbrew nal- 
większym przeszkodom ze strony „polityków pod- 
pisał 30 lipca 1941 roku układ bez zgody Wł. Raczkie- 


wicza 1 bez pełnomocnictwa, 8 w grudniu tegoż roku, 
w najkrytyczniejszym dla Rosji momencie złożył 
wizytę na Kremlu. Tak twardo i niezłomnie trwał 
przy swej diagnozie o sile militarnej i politycznym 
znaczeniu Rosji wbrew sugestywnym pozorom, 
stwarzanym przez niepowodzenia rosyjskie w pierw- 
szym okresie wojny. Trzeba też sobie uprzytomnić, 
w jakim stopniu odrywał się Sikorski od pojęć i po- 
glądów środowiska, dokonywał przewrotu w dyplo- 
matycznej orientacji naszych Kół oficjalnych, by 
znaleźć miarę dla jego indywidualności i ocenić 
umysł. 

Raczkiewicz t kancelaria cywilna, Sosnkowski 
i hptel Rubensa, gen. Anders, Mackiewicz i Nowa- 
kowski — to skróty pojęcłowe dla trudności, któ- 
ml najeżona była droga Sikorskiego. 

„Utraciwszy rozum w mękach długich 
Piwali na siebie, żarli jedn! drugich', 

można by powiedzieć o atmosferze emigracji sło- 
wami, których użyto również dla emigracji, wcze- 
śniejszej o sto kilkadziesiąt lat. Sprawy te rzuciły 
dramatyczne cienie na ostatnie lata życta, Sikor= 
skiego. Zabrakło mu też pod koniec odporności wo- 
bec goebbelsowskiej prowokacji Katynia. Litauer, 
który nie jest ślepy na niektóre błędy Sikorskiego 
(np. obciążenie się Sosnkowskim), w tym miejscu 
usiłuje usprawiedliwić Sikorskiego i zdjąć z niego 


- całkowicie odpowiedzialność za stanowisko rządu 


emigracyjnego wobec grubego falsyfikatu hitlerow- 
skiej propagandy: 

„Generał Sikorski był złożony ETYPA i bardzo wy- 
cieńczony. Poza tym gryzł się niepowodzeniami 
swojej polityki zbliżenia polsko-rosyjskiego. Leżąc 
w łóżku z gorączką nie mógł się zając sprawą ka- 
tyńską osobiście. Zaufał jej załatwienie trzem człon- 
kom rządu (Kukielowi, Kotowi ł Raczyńskiemu)**. 
Jak to się często zdarza monografom, autor popada 
w apologię i usiłuje zatrzeć potknięcie bohatera, 
skądinąd słusznie adorowanego głęboko. 

Na 8 rozdziałów swojej książki 5 poświęcając 
okresowi do śmierci Sikorskiego, Litauer nie Ogra- 
nicza się tylko do roli Sikorskiego. Część pozostała 
traktuje o okresie po konferencji teherańskiej 1 po- 
wstaniu Warszawskim. Tu zwraca uwagę sprawa 
zlikwidowania przez Niemców pod koniec 1943 roku 
dowódcy AK generała Grota. Litauer pisze o tym 
dosłownie? 

„Został on nagle zatrzymany przez agentów Ge- 
stapo na jednej z ulic Warszawy i już potem wszełki 
ślad po nim zaginął. W Londynie starano się przed- 
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stawić tę sprawę jako przypadkowe aresztowanie 
w czasie ulicznej łapanki. Jest jednak faktem, jam 
to się potem ujawniło, że żadnej łapanki nie było 
1 że generał Grot padł oflarą indywidualnie prze- 
ciwko niemu skierowanej akcji Gestapo. Istnieją 
wszelkie poszlaki, że akcja ta nie była oderwanym 
posunięciem Gestapo, lecz że nici tej afery sięgają 
dalej. Generał Grot był wielu czynnikom AK nie- 
wygodny. Był on przede wszystkim żołnierzem 1 to 
żołnierzem wybitnym. Przesłanki polityczne mniej 
go interesowały i nie dałby się tak łatwo użyć dia 
rozmaitego rodzaju awantur politycznych, a walki 
bratobójcze stanowczo potępiał Generał Grot Wy- 
brany był w swoim czasie przez generała S1kOr« 
skiego“. 

Wszczęta w ten sposób tragedia Grota czeka wy- 
świetlenia. Jest również garść uwag © genezie po- 
wstania sierpniowego. Prawdopodobnie w historio= 
grafii, która się na ten pasjonujący temat rozwinie, 
poważną rolę odegra rzecz znana, którą notuje Ll- 
tauer lakonicznie: „Mikołajczyk i inni ministrowie 
później zaprzeczali, że hasło do powstania wyszło 
z Londynu“ (str. 41). Sam jednak gotów jest szukać 
kłębka nici powstańczej właśnie w Londynie 
(str. 42). 

Ostatni rozdział, publicystyczny, zawiera analizę 
sytuacji około lutego 1945 roku i trafną przepe= 
wiednie bankructwa emigracyjnej fikcji, której 
podstawę stanowiła błędna i szkodliwa kalkulacja 
na rozdźwięki i konflikt między Wielką Brytanią 
1 Stanami Zjednoczonymi a Rosją. 

„żywot „Londynu* kończy się'* — pisał wtedy Ste- 
fan Litauer, konkludująe. Dziś „Londyn“ dobiegł 
swego kresu, obalony falą historycznych wydarzeń, 
których nie rozumiał i którym nie umiał nadążyć. 
Grube błędy jego nie dadzą się usunąć z prze- 
szłości. W miarę głębszego wyświetlania spraw po- 
ruszonych w broszurze Litauera, można je będzie 
dokładniej poznać i określić rozmiary szkód, wy- 
rządzonych Polsce przez małych polityków, zasko= 
czonych przez wielki czas, I rozmiary strat, ktore 
długo jeszcze wypadnie odrabiać. 

Józef Sieradzki 


Z życia muzycznego Krakowa 


Najwymowniejszym znakiem naszego odradzają* 
cego się życia muzycznego był koncert polskiej 
muzyki kameralnej w Sali Senatorskiej na Wawelu, 
zorganizowany przez wydział koncertowy Związku 
Zawodowego Muzyków. Tak program,- obejmujący 
utwory o wielkiej wartości i rzadka wykonywane, 
jak i artyści, którzy podjęli się ich interpretacji, 
wszystko stało tu na bardzo wysokim poziomie ar= 
tystycznym. 8. S, Szarzyńskiego sonata na dwoje 
skrzypiec z towarzyszeniem fortepianu, Chopina 
trio g-moll op. 8 na fortepian, skrzypce ł wiolon= 
czelę, Juliusza Zarębskiego kwintet fortepianowy 
op. 34 (na fortepian i kwartet smyczkowy) i Karcia 
Szymanowskiego „Mity'* na skrzypce 1 fortepian — 
oto ciekawy przekrój polskiej twórczości muzycznej 
ożtatnich trzech stuleci. Nie są to oczywiście je- 
dyne indywidualności, które na tym” okresie zawa- 
żyły, ale bodajże najbardziej twórcze, najbardziej 
samodzielne talenty i najbardziej „polską“ postawę 
reprezentujące. Ta ostatnia cecha najmniej dotyczy 
S. S. Szarzyńskiego, którego muzyka — jak cała 
niemal muzyka polska XVII i pierwszej połowy 
XVIII wieku — znajduje się pod silnym wpływem 
włoskim. Da się za to zastosować w całej pełni do 
Chopina i do Szymanowskiego. Trio Chopina jest 
utworem wczesnym 1 równocześnie niezmiernie 
znamiennym: poza kilku kompozycjami na wio- 
lonczele i 17 pieśniami jest ono jednym z nielicz= 
nych jego dzieł dopuszczających do głosu inne in- 
strumeniy poza fortepianem. Niezwykle silny subiek= 


tywizm poetyki szopenowskiej znalazł tu swój wy* , 


raz: Chopina jako kompozytora nie interesuje wła= 
ściwie nic poza tym, co Sam może wykonac jako 
pianista. Podobnie jak w jego koncertach fortepia- 
nowych obok genialnie napisanego partu solowego 
cała część orkiestrowa przedstawia się nader skrom- 
nie, tak w trio op. 8 — jako w utworze młodzien= 
czym — dysproporcja ta zaakcentowana została 
jeszcze silniej. Partia fortepianowa wykazuje juz 
w niejednym miejscu wyraźne cechy późniejszego 
stylu szopenowskiego (finale), natomiąst skrzypca 
i wiolonczela prowadzoge są przeważnie po prostu 
muzycznie. Za to „Mity' („Fontanna Aretuzy”, 
„Narcyz“, „Driady i Pan“) to jeden z najświetniej- 
szych utworów Szymanowskiego, pochodzący ze 
środkowego okresu jego twórczości. Daleki od za- 
łożeń prostej ilustracji muzycznej jest najwspa- 
nialszym chyba we współczesnej literaturze skrzyp= 
cowej przykładem wyzyskania dźwiękowo-barwnych 
możliwości skrzypiec t fortepianu na usługach wy- 
razu muzycznego. Bardzo ciekawą kompozycją jest 
kwintet Zarębskiego, przedwcześnie zmarłego pol- 
skiego ucznia Franciszka Liszta. Wyczuwassię w nim 
osobowość artystyczną nie zupełnie jeszcze ukształ= 
towaną, nie zupełnie dojrzałą, ale w kazdym takcie 
talent samorodny, absolutnie samodzielny. Nie znać 
tam prawie obcych wpływów, wszystko jest wła- 
sne, niektóre fragmenty napisane z olbrzymim ner= 
wem, z silną dynamiką wewnętrzną (scherzo!). 
Zofia Adamowska, Jan Hoffman, Józef Mikulski, 
Tadeusz Ochlewski, Mieczysław Szaleski, Janina 
Wysocka-Ochiewska i Eugenia Umińska — oto na- 
zwiska artystów, którzy wystąpili jako wykonawcy 
w tym koncercie kameralnym. Podziwiać nalezy 
wszechstronność Umińskiej, która z taką łatwością 
potrafiła przerzucać się w style muzyczne zasadni- 
czo różne, w kaźdym z nich dzierząc „pierwsze 
skrzypce", Pięknie wykonała zwłaszcza „Mity, 
gdzie zgranie się ł zęstrojenie dźwięku z fortepia- 
nem było naprawdę znakomite. Nie słyszeliśmy 
w Polsce wykonania fortepianowej partii „Mitów*, 
które muzycznie stało by na tej wysokości, jaką re- 
prezentował Jan Hoffman. Wszystko tam było wy- 
cyzełowane do najdrobniejszych szczegółów. Swie- 
tną kameralistkę poznał Kraków w osobie Janiny 
Wysockiej-Ochlewskiej. Dźwięk fortepianu 1 jego 
stosunek do instrumentów smyczkowych w kwin- 
tecie Zarębskiego był bardzo umiejętnie dozowany, 
a w tego rodzaju kompozycjach jest to trudne do 
osiągnięcia. z 


„VERBUM NOBILE“ MONIUSZKI 


Tym razem „prawdziwa“ opera, na scenie, Z de- 
koracjami, kostiumami i orkiestrą. Godny uznania 
wysiłek kilku artystów, którzy z największym 
trudem, w bardzo ciężkich warunkach, bez nie 
czyjej pomocy, bez subwencji montują spektakl. 

I publiczność przychodzi istotnie do Teatru Do= 
mu Żołnierza, ale przede wszystkim dlatego, że jest 
w ogóle spragniona opery. Bo samo „Verbum no- 
bile“ jest pod względem swej artystycznej wartości 
niewątpliwie słabszym utworem Moniuszki 1 nie 
dorównuje ani w części pięknościom „Halki czy 
„Strasznego dworu". Nie ma w sobie tego bogactwa 
inwencji, tego bezpośredniego Uroku melodii, jest 
w wiełu miejscach pusta, bez treści. Fragmenty na= 
prawdę piękne, jak śpiewany przez wiejską gro 
madę w pierwszej odsłonie chór „Jak nia w roze 
woju z wlosną wdzięczny kwiat“ lub bardzo cha= 
rakterystyczny polonez należą raczej do rzadkości. 
Tekst „Verbum nobile" (pióra Chęcińskiego, który 
pisał libretto także do „Strasznego dworu“ 1 do 
„Parii”), jest naiwna gloryfikacją szlacheckiego 
słowa honoru danego staremu przyjacielowi przez 
pana Stanisława Ładogę, że kiedyś dzieci ich połą= 
czą się węzłem małżeńskim. Uczynienie z niego 
centralnego punktu konfliktu wydaje nam się dziś 
czymś tak odległym, że prawie niezrozumiałym. Na 
szczęście Moniuszko sam nie traktuje tego tekstu 
zbyt poważnie, robi z niego widowisko muzyczna 
na wpół poważne, a na wpół humorystyczne, coś 
w rodzaju polskiej „opera-comique*. Na to jednak 
znów ma jego muzyka za mało dowcipu 1 finezji, 
tak że w całości zamierzenie jest raczej chybione. 

Wykonanie „Verbum nobile'*? Dość niejednolite = 
inaczej być nawet nie mogło w tych warunkach. 
Soliści byli wszyscy poprawni: R. Urbanowicz dzię= 
ki dużej rutynie operowej, którą najwidoczniej ma, 
A. Wolak dzięki swemu pięknemu materiałowi gło- 
sowemu, Z. Biliński w roli sługi Bartłomieja przez 
dobre uchwycenie rysów chargkterystycznych swej 
partii. A. Tarskaw partii Zuzi była Urocza, pełna 
prostoty, śpiewała bardzo  muzykalnie 1 pewnie. 
Na czoła zespołu wybił się Cz. Kozak nie tylko jako 
śpiewak o ładnie brzmiącym głosie i dużej muzy= 
kalności, ale też jako pełen temperamentu aktor. 
Dobrze brzmiały chóry 1 orktestra, ale dlaczego 
ustawicznie w nlezgodzie z solistami? Całość szyla 
była trochę grubymi nićmi: — ale pierwszy krok 
został zrobiony. Przy pewnej pomocy i postawie« 
niu właściwych ludzi na właściwych miejscach, 
a przede wszystkim przy umiejętnym kierownictwig 
może się z niej g czasem wyrobić niezły zespół 
operowy. Stefania Łobaczewska 
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ODRODZENIE 


Podróż udręczeń 


Kilka dni temu byłem w Łodzi. Fakt ten 
nie miał najmniejszego wpływu na ogólno- 
ludzkie zdarzenia i może nie warto by go na- 
wet wspominać. 

Tysiące ludzi odjeżdża do przeróżnych Bo- 
chni, Bałut, Wieliczek i też nie oddziaływa to 
na galop historii. Wypadki toczą się swymi 
oficjalnymi torami a my kupujemy papiero- 
sy, tępimy żyłetki i nie spada z tego powodu 
nawet popiół z cygara dziejów. 

A jednak ludzie golą się, czytają mnóstwo 
rzeczy, które niestety nie zostały zniszczone 
na skutek działań wojennych, jeżdżą tram- 
wajem, udają się do Łodzi i trębacz na wieży 
Mariackiej nie przestaje się z tego powodu 
jąkać. 

Bo czyż każde zdarzenie z naszego biednego, 
zaściankowego życia musi mieć historyczny 
rezonans? Zapytajcie cieniów Napoleona, ile 
genialnych sposobów wycierania nosa uszło 
uwadze historyków a padniecie pod ciężarem 
własnego pytania. 

Te banalne myśli snuły się po mej skołataz 
nej głowie, kiedy z zemsty za niewygody po- 
dróży dziurawiłóm walizkę pewnej damy, 
która na plecach miała guzik wielkości pię- 
ciozłotówki. , 

Podróż do Łodzi nieoglądanej od dziesięciu 
lat powinna być uciechą, na którą, jakby po- 
wiedział pewien pisarz przemawiający do wie- 
ków, my pokolenie gnuśne i zdemoralizowa- 
ne, nie powinniśmy sobie pozwolić. Niestety 
pozwalamy sobie i uciecha ta dzięki współ- 
czesnym środkom komunikacji zamienia sie 
w odwrotność. 

Podróż z Krakowa do Łodzi powinna trwać 
siedem godzin a trwa osiemnaście z okładem. 

Podróż powrotna samochodem ciężarowym 
powinna trwać pięć godzin a trwa czternaście 
z dokładką. 

Razem trzydzieści dwie godziny, czyli pasa- 
żer zmienia miejsce swego pobytu z prędko- 
ścią mniej więcej pięć razy większą od gało- 
pującego muła. 

W dobie pieszych podróży prędkość ta jest 
zdumiewającą szybkością. 

I tu okazuje się jak w każdym ttagicznym 
zdarzeniu odnaleźć można istotny sens rzeczy- 
wistości: optymistyczny uśmiegzek, który tak 
wyszydzał pewien deista pobierający łapówki. 

W stronę Łodzi, jeśli to kogo interesuje, je- 
dzie się w wagonie służbowym za okazaniem 
jakiegokótwiek papieru z pieczątką, w stronę 
Krakowa, jeśli kto jest zwolennikiem moto- 
ryzacji, jedzie się bez pieczątki. Zawdzięcza- 
my to samochodom pewnej państwowej fir- 
my transportowej. 

Służbowo zazwyczaj jedzie się w bardzo 
rozmownym towarzystwie mleczarek, obar- 
czonych niezliczoną ilością sera. Samochodem 
jedzie. się w towarzystwie pokaźnych wor- 
ków towaru. Towar ten stanowi bardzo mięk- 
kie i bardzo wygodne siedzenie. Jeśli warunki 
praktyczne służą temu sposobowi utrzymy- 
wania ciała, podróż taka ma przebieg mono- 
tonny. 

W obu wypadkach podróż należy jednak do 
niezapomnianych doświadczeń niezorganizo- 
wanego życia. > 

Moja droga powrotna, jeśli ktoś pragnie 
z mych wynurzeń wyciągnąć wskazówki po- 
„żyteczne dla swego życia, odbywała się pod 
znakiem niezapomnianych doświadczeń. 

Jechałem skromnym kącikiem swej osoby 
pomiędzy rozłożystymi plecyma pewnej uro- 
czej obywatelki, posiadającej na lewej ło- 
patce wspomnianej wielkości guzik, a pomię- 
dzy beczką benzyny, na której siedziało bar- 
dzo wiele osób. 

Osoby te posiadały wielką ilość odnóży. 
Mimo to ścieśnienie znaczna część mego ciała 
wystawała ponad wyładowane do obłędu auto 
a równocześnie o wiele większa część tej ma- 
sy tkwiła w przeróżnych częściach ciał po- 
zostałej ilości pasażerów. 

To rozmieszczenie masy bądź co bądź trój- 
wymiarowej w przestrzeni prawdopodobnie 
też trójwymiarowej jest równie niedorzeczne, 
eo zawarcie, dajmy na to, trzech centyme- 
trów kubicznych w jednym centymetrze ku- 
bicznym. d 

Człowiek siedzący na szczycie beczki, a bę- 
dący autorem tej niedorzeczności, dawał so- 
bie radę z wszelkimi tymi trudnościami bez 
pomocy matematyków. 

Aby wyjechać takim samochodem o godzi- 
nie pierwszej w południe, należy koniecznie 
przyjść po południu o godzinie trzeciej. Czas 
pomiędzy pierwszą a trzecią należy uważać 
za okres manewrowania i ten dopust handlo- 
wy należy traktować z odcieniem pewnego 
liberalnego pobłażania. Wiadomo: prywatna 
inicjatywa. 

W każdym jednak wypadku doradzam za- 
brać ze sobą żywność na kilka dni, gdyż nie 
wiadomo, jakie niespodzianki czekają nas 
w tych czasach ze strony matematyków. 

Podziemne warunki nauki, koniunktura 
ułatwiająca wyzwoliny drzemiącego w uczo= 
nych pędu do roztrząsań, na pewno doprowa- 
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dzi do przewartościowania terminów, a co 
za tym idzie, odjazdu auta. 

Skoro więc już uporacie się z trudnościami 
pojęciowymi, wiedzcie, iż próbować możecie 
szczęścia nie w żadnym czasie x, y, z, czy x, 
Y, z.., lecz tylko wtedy, gdy auto jest wyłado- 
wane po brzegi workami. Uwążajcie! nie 
kwantami Plancka, lecz workami. Tylko wte- 


dy zajeżdża ono pod bramę, oczywiście nie te, 


pod którą macie wsiadać — i tylko wtedy szo- 
fer czyni to, czego nie powiniżn czynić: nie 
pokazuje po sobie, że to on. 

Skoro się okaże, kto jest szoferem, wówczas 
z sąsiedniej bramy wychodzi dwu uprzej- 
mych panów z okularami na czapkach i na- 
kłaniają pasażerów do zwrotu biletów. 

Wtedy pewna część pasażerów roztrąca 
tłum rękami, wdziera się na powierzchnię 
wozu, otacza się samolubnie walizkami i põ- 
czyna ze sobą rozmawiać w sposób obojętny 
dla dziejących się w świecie wypadków. 

Wystarczy podkreślić różnicę dzielącą czło- 
wieka od worka łódzkiej manufaktury, aby 
obaj obywatele przyklasneli temu rozróżnie- 
niu i by, poszeptawszy z człowiekiem w czar- 
nej opończy, zapewne właścicielem teksty- 
liów, skłonili śmiałków do opuszczenia wozu. 

Wówczas część pasażerów schodzi, część 
wchodzi, część zatrzymuje się w połowie dro- 
gi, jakby nadsłuchując interesujących wołań 
z odległej bramy. Inna część stoi na wozie 
z twarzą zaciętą jak twarz gwałconej Lukre- 
cji. Potem pewna zrozpaczona część, nie wie- 
dząc już sama, co czynić, przechodzi przez 
budkę szofera w tę i tamtą strone, jeszcze 
jedna zaś część, zaczajona w okolicach pod- 
wozia, wskazuje z nienacka na opróżnione 
przez część pierwotną miejsca i chwyta się 
kurczowo części wtórnej. j 

Ale tymczasem nadciąga poczwórnie wiek- 
sza ilość pasażerów i obywatele z okularami 
na czapkach poczynają ocierać pot z czoła. 

Auto odjeżdża rycząc żałośnie i zatacza się 
po całej Piotrkowskiej. 

Pozostawia na jezdni jakąś staruszke z re- 
ką na tembłaku, chłopca z naderwanym 
uchem i koszyk jaj, który właśnie w tej chwili 
pada ofiarą gnającej jak wicher „doczki*. 

Lecz na tym nie koniec. Cała gehenna tej 
jazdy rozpoczyna się dopiero za rogatką, kie- 
dy wrażenia miejskie odpadną od człowieka 
jak skóra od kości. Gdzieś na dziesiątym ki- 
lometrze, kiedy auto przebrnie przez wszyst- 
kie ariergardy przedmieść, rozlega się demo- 
niczny śmiech kogoś, komu nadepnięto na 
szyję, kto inny wydaje ryk, jakiego nie wy- 
daje Goering, kiedy go prowadzą do łaźni 
amerykańscy Żydzi, ktoś odpycha od siebie 
stos walizek i wtedy, kiedy człowiek zdecydo- 
wany jest na zanik przytomności, ocuca go 
spadająca ze szczytu beczki bańka słoneczni- 
kowego oleju. 

Jest przeraźliwie jasno, ktoś trzyma się 
kurczowo twej wyciągniętej nogi, krzemienny 
guzik na łopatce damy wpija ci się w poli- 
czek, najwyraźniej w lewą nogawkę wsuwa 
ci ktoś parasol... I wtedy auto zatrzymuje się 
na samym środku jezdni. Carramba! 

Postój ma trwać kilka minut, a ponieważ 
zepsuło się nie to, co się zepsuło, postój trwa 
o kwadrans dłużej. a? 

Po godzinie okazuje się, że postój był jesz- 
cze za krótki i że gwint w mutrze ma kieru- 
nek odwrotny. Tymczasem za samochodem 
gromadzi się kilometrowych rozmiarów ko- 
lumna, która jednak po wytrąbieniu całego 
zapasu swej złości, zrazu próbuje wyminąć 
samochód ścieżką prowadzącą przez zboże, 
alę po namyśle odciąga wóz na bok, chce roz- 


"jechać szofera, odjeżdża go jednak. 


Szofer ma taki wyraz twarzy, jakby zamie- 
rzał odgryźć komuś nos. Nie czyni tego jed- 
nak. Wyciąga ze skrzynki coraz to inne narzę- 
dzia i najwidoczniej zabiera się do rozbiórki 
całego samochodu. 

Po zastanowieniu udaje się pod wóz, przez 
kilkanaście minut wyraża tam swój żal z po- 
wodu nieprzyjęcia posady w fabryce likie- 
rów i po upływie pewnego czasu uderza klu- 
czem w windę. 

Auto gotowe! Jedziemy, 


Według objaśnień, jakich udzielił pewne- 


mu pasażerowi szofer, maszyna, która nas 
wiezie, jest żywą mogiłą nieznanego samo- 
chodu. Przednie lewe koło jest pochodzenia 
czechosłowackiego, tylne prawe francuskiego. 
Przednie prawe i tylne lewe zostało zdjęte 
z przedwojennego Ursusa. Cały motor ledwo 
przetrzymał bitwę pod Kutnem, zaś podwozie 
zostało przywiezione aż spod Mielca. Złożone 
tam zostało z kilku niemieckich części i jednej 
włoskiej. 

Tylko źle zagwintowana mutra, pochodząca 
z prywatnych warsztatów samochodowych 
pewnego zbogaconego transportowca, nie 
brała udziału w wojnie. 

Obywatel, który nam to opowiada, ma bar- 
dzo zrezygnowany wyraz twarzy. 

Czuję jak śmierć wpycha mi parasol w sam 
środek serga. No nic. Jedziemy. 


Zygmunt Fijas 


Życie literackie uchodźctwa polskiego 
na Węgrzech 


Jeżeli mówimy o literaturze emigracyjnej na Wę- 
grzech, nie mamy na myśli jakiegoś środowiska, 
jakiegoś kierunku, lub „klimatu literackiego". By- 
ły to raczej indywidualne porywy, dyktowane je- 
dnak szczerą chęcią służenia swoim rodakom spra- 
gnionych — jak zwykle na wygnaniu — słowa pol- 
skiego. Wskazywały one na to, że nawet w naj- 
bardziej niedogodnych warunkach i surowym kli- 
macie słowo polskie nie traci swej żywotności.. 

Warunki były trudne. Przede wszystkim . brak 
stałego i bezpośredniego kontaktu z krajem. W pierw- 
szym okresie uchodźetwa, gdy Węgry przeżywały 
„polską gorączkę', a Budapeszt stanowił jedynie 
przystanek dla przewalającej się na Zachód fali 
Polaków, jedynym wyrazem twórczości literackiej 
były sporadycznie ukazujące się w różnych biule- 
tynach, gazetkach obozowych i ściennych wiersze. 
Przez Wegry przewijało się wielu literatów pol- 
skich, lecz nikt prawie z nich na stałe nie zatrzy- 
mywał się nad błękitnym Dunajem. Brak było ko- 
goś, kto stworzyłby tzw. „atmosfere“. Młodym entu- 
zjastom poezji brak było kierownictwa, wzorów 
i porady. 1 

Dopiero, gdy z Siedmiogrodu przybyła Kazimiera 
Tłłakowiczówna, a jednocześnie w Budapeszcie zja- 
wit się Stanisław Vincenz, autor „Na wysokiej po- 
łoninie'*, młodzi zyskali pewnego rodzaju oparcie 
moralne. Skupili się oni przede wszystkim wokół 
Vincenza, który zawsze chętnie udzielał im swych 
rad, uwag i wskazówek. 


Tłakowiczówna, Vincenz, a obok nich znany 


'przed wojną we Lwowie Leon Kaltenbergh byli 


p 


Narodowa w Krakowie, = Wydawca: 


głównymi organizatorami życia literackiego na 
Wegrzech. 

Itakowiczówna, obok 'icznych wierszy i artyku- 
łów, publikowanych w „Wieściach Polskich" iw „Ty= 
godniku Polskim“, napisała tom poezji „Wiersze 
bezlistne'. Stanisław Vincenz był bardziej wstrze- 
mięźliwy w publikowaniu swych prac. Mieszkając 
w zacisznej miejscowości Nogradveroce pod Buda- 
pesztem, w tajemnicy kończył drugi tom „Na wy- 
sokiej połoninie'* pt. „Barwinkowy wianek“, z któ- 
regó opublikował jedynie piękne fragmenty roz- 
działu „Wiatr nad Pokuciem'*'.( Jedynie wtajemni- 
czonym i bliskim znajomym czytał całość. Poza tym 
napisał krótką rozprawę ,„Jak należy czytać książke“, 
oraz piękną, pełną utajonej poezji, monograficzną 
pracę o Dunaju. Praca ta została prwetłumaczona 
na język węgierski, lecz niestety, z powodu wkro- 
czenia Niemców nie została opublikowana. 

Żywą działalność literącką przejawił w Buda- 
peszcie Leon Kaltenberg Uprawiał różne gatunki 
literackie; wiersze, artykuły, essaye, szkice, no- 
wele i przekłady. On był jednym z tych pisarzy, 
którzy odważnie wypowiadali swoje radykalne prze» 
konania lewicowe. W Budapeszcie ukazały się dwie 
jego książki: pierwsza to tomik poezji „Troska 
i słowo, druga to rapsodia poetycka pt. „Przemie- 
nienie". g 3 

„Wiersze bezlistne'" Tłłakowiczównej, „O Dunaju" 
Vincenza i „„Przemienienie'* Kaltenbergha — to trzy 
najpoważniejsze pozycje wydawnicze na Węgrzech. $ 
Potem następuje szereg utworów grupy młodych, 
dopiero na Węgrzech zaczynających pisać autorów. 

Są to poeci: Adam Niemczuk, autor trzech zbio- 
rów (.,Tańcząca wojna”, „Wizjdny”, „Emigracja i por 
całunki'), Danuta Bleicherówna („Na krętych ścieże 
kach“), Jolanta Leliwa („Przeszłe sekundy") 1 Ta« 
deusz Fangrat, poeta robotniczy z Łodzi („Kolcząa- 
sta wolność" i „Z żagwią przez mroki'). Młodą 
prozę reprezentowała Danuta Kossowska (zbiór no- 
wel „Dzień powszedni“), Maria Grażyna Ławruka- 
niec dała się poznać jako autorka książek dla dzieci 
(„Księżycowa bajka" i „Opowiadania dla dzieci*). 

Na Węgrzech, jak już wspominałem. środowiska 
literackiego nie było. Może z biegiem czasu wy- 
tworzyłoby się ono, gdyż jesienią 1943 r. grupa mło- 
dych literatów z Kaltenberghiem. Zbigniewem Gro- 
towskim, Niemczukiem na czele założyła klub lite- 
racki „Start“, który szybko rozwinął swoją dzia- 
łalność, organizując z dużym powodzeniem wie- 
czory autorskie 1 dyskusyjne. Jednak wraz z wkro- 
czeniem w marcu 1944 r. Niemców na Węgry, klub 
przestał istnieć, a 7 nim jak wszędzie, przestało 
istnieć jawne życie literackie. 

b Adam Bahdaj 


Kalendarz kulturalny 


Nowe czasopisma. W Warszawie projektuje się 
w najbliższym czasie wznowienie czasopisma lite- 
rackiego pt. „Lewy Tor", pod redakcją Teofila Wo- 
jeńskiego. W Krakowie przewidziane jest wydawa= 
nie miesięcznika o charakterze naukowo-społecz-- 
nym, poświęconego zagadnieniom kultury i sztuki, 
pod tytułem „Nauka i Sztuka”, Redakcję obelmie 
prof. Julian Krzyżanowski i dr Stefan Kuczyński, ; 
docent Uniwersytetu Warszawskiego. Ponadto w po- 
czątku sierpnia ukaże się w Krakowie pierwszy nu-i 
mer miesięcznika literackiego pt. „Twórczość' pod 
redakcją Kazimierza Wyki. Również Bydgoszcz poź 
siadać będzie już wkrótce czasopismo „Arkona“, 
poświęcone zagadnieniom kultury polskiej na ob- 
szarze Pomorza. 


W Warszawie w ramach obchodu rocznicy Grun- 
waldu zostały w dniach 14 t 15 lipca nadane audycje 
radiowe, przedstawiające bitwę pod Grunwaldem 
w trzech ujęciach: historycznym (prof. O. Halecki), 
powieściowym (Kraszewski, Sienkiewicz) i Doetyc- 
kim (Niemcewicz, Konopnicka). 


Związek Zawodowy Literatów Polskich w War- 
Szawie zapowiada ogłoszenie konkursu na utwór 
poetycki lub dramatyczny, nadający sie do wyko- 
nania na scenie lub na estradzie, poświęcony Sto- 
licy, jej losom wojennym i sprawie odbudowy. 
w najbliższym czasie projektowane jest ogłoszenie 
oszólnonolskiegn konkursu na utwór dramatyczny, 
celem dostarczenia teatrom nowych sztuk, Wreszcie 
w Łodzi zapowiadany jest konkurs na utwór lite- 
racki z zycia chłopów lub robotników. 


W roku akademiekim 1945—46 czynne będą na Po- 
litechnice Warszawskiej dwa wydziały: inżynierił 
r architektury. ' Kandydaci, , którzy wykształcenie 
śradnie otrzymali w szkołach zagranicznych, mogą 
być przyjęci, jeśli świadectwa ich zostaną uznane 
przez Ministerstwo Oświaty za równorzędne ze świa- 
dectwami dojrzałości szkół polskich. Kandydaci 
nie posiadający wymaganego wykształcenia średniego 
mogą sie zapisywać na czynny przy politechnice 
kurs wstępny, na którym nauka trwać będzie 1 rok. 
Po ukończeniu tego kursu zostaną przyjęci na 
pierwszy rok studiów. 

Celem umożliwienia czytełnikom w kraju otrzy» 
mywanła w najkrótszym czasie aktualnych czaso= 
pism poczta wprowadza ułatwienia w prenumeracie | 


w kazdym urzędzie i agencji pocztowej, bez dodat- y 


kowycĪ opłat. 


W Łodzi przedsiębiorstwo „Film Polski“ organi- 
zuje Instytut Filmowy, mający na celu kształcenie 
artystów i reżyserów filmowych, autorów scena- 
riuszy i innych pracowników filmu. W Krakowie 
powstała już pierwsza komórka instytutu. W bie- 
żącym miesiącu do Moskwy udaje się wycieczka 
filmowców polskich, która będzie gościem Radziec- 


_ kiego Komitetu do Spraw Kinematografii. Przy tej 


sposobności filmowcy polscy nawiąża kontakt z Pań- 
stwowym Instytutem Filmowym w Moskwie i będą 
mogli skorzystać z jego doświadczeń. Zamierzone 
jest również wydawanie prac dotyczących litera» 
tury, krytyki 1 techniki filmowej. Tworząca się przy 
Instytucie Filmowym biblioteka zakupuje książki 
z zakresu filmu, kinematografii, estetyki t dziedzin 
pokrewnych. — — 


W Krakowie czynny jest Instytuż prof. Bujwida, 
Jedyny obecnie zakład w Polsce, produkujący wszyst- 
kie niemal znane rodzaje szczepionek i surowiec. 
W ciągu okupacji instytut nie przerwał swych prac, 
przy czym znamienny jest fakt, że śp. prof. Bujwid 
w październiku r. 1939 zastrzegł jako warunek wzno- 
wienia działalności, że zakłady jego wytwarzać będą 
surowice i szczepionki wyłącznie dla cywilnej lud- 
ności Generalnego Gubernatorstwa. Obecnie instytut 
zatrudnia ponad 150 osób 1 rozporzadza stacją do- 
świadczalną w Wolicy pod Krakowem. 


codziennie od godziny 10 do 12. 
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$ bm. literaci krakowscy gościli wycieczkę dziene 
nikarzy zagranicznych. Słowo powitalne wygłos 
prezes Oddziału Krakowskiego Związku Literatów» 
Kazimierz Wyka; Czesław Miłosz w krótkim prze” 
mówieniu zobrazował dzieje pisarza i książki w okue 
powanej Polsce; poczem goście zagranicząi w sze” 
regu pytań wyrazili swe zainteresowanie dla spraw 
kultury polskiej. W imieniu literatów i dziennikarzy 
krakowskich odpowiedzi udzielili: K. Wyka, Cz. Mi- 
łosz, A. Polewka, K. Kuryluk i J. Frühling. — Dnia 
16 bm. w lokalu Zwiazku Zawodowego Literatów 
odbył się odczyt Mirosława Starosta pt. „Prolego- 
mena filozofii narodu“. — Dnia 11 bm. w tymże 
lokalu Artur Sandauer odczytał swe przekłady 
z poezji Heredii, Valery'ego i Majakowskiego a Sta- 
nisław Dygat fragmenty powieści pt. „Jezioro Bo- 
deńskie'* — w ramach cyklu wieczorów autorskich 
pt. „Żywa książka”. Słowo wstępne wygłosili: Cze= 
sław Miłosz i Kazimierz Brandys. — Dnia 13 bm. 
Adam Polewka wygłosił odczyt pt. „Zagadnienia 
praktyczne literatury współczesnej. W niedzielę, 
dnia 15 bm. odbył się w lokalu Zwiazku wieczór 
autorski Adama Ważyka. Recytował Wł. Wożnik. 


W Bydgoszczy Klub Artystyczno-Literacki orga- 
nizuje szereg imprez kulturalnych w bydgoskim 
Domu Sztuki. Dnia 11 bm. odbył się wieczór lite- 
racki, poświęcony twórczości Elizy Orzeszkowej. 
W najbliższym czasie urządzona zostanie staraniem 
Klubu wystawa obrazów Leona Wyczółkowskiego. 

Teatr w Bydgoszczy pod dyrekcją Antoniego Ro- 
dziewicza mimo braku odpowiednich warunków 
(gmach teatralny uległ zniszczeniu i teatr mieści 
się w prowizorycznie urządzonej sali), czynny jest 
od marca bieżącego roku. Dotychcząs wystawiono 
„Zzemstę', która osiągnęła cyfrę 40 przedstawień, 
„Pannę Maliszewską* Zapolskiej oraz „Wesele Fis 
gara“ Beaumarchais. Repertuar-na najbliższą przye 
szłość obejmuje „Walący się dom“ Morozowicze 
Szczepkowskiej, „Przepióreczkę”* z udziałem Oster= 
wy oraz „Partyzantów“ Wsiewołod Iwanowa. 


W Rybniku inspektorat szkolny przystąpił do ofe 
ganizacji powiatowej i gminnych rad bibliotecza 
nych, których zadaniem będzie zbiórka i zakup 
książek polskich, organizacja bibliotek powszech= 
nych i czuwanie nad rozwojem czytelnictwa. 

w województwie kieleckim rozpoczęły swą dziae 
łalność 3 uniwersytety ludowe. Na terenie woje» 
wództwa rzeszowskiego organizuje się 6 uniwersy« 
tetów ludowych, m. in, w Rzeszowie, Łańcucie 
i Przeworsku. Uniwersytety organizuje Zwiazek 
Samopomocy Chłopskiej w porozumieniu z kurato- 
rium szkolnym i organizacjami młodzieżowymi. 


W Tarnowie założony Związek Zawodowy Arty- 
stów, który skupla przebywających w tym mieście 
plastyków, rozpoczął swą działalność urządzeniem 
pośmiertnej wystawy prac artystów zwiazanych 
z Tarnowem, Alojzego Majchra i Tadeusza Króla, 
zamordowanych przez Niemców. 


Konkurs na sztukę teatralną. Wydział Propagandy 
Komitetu Powiatowego PPR w. Będzinie (Kołłąe 
taja 55) przypomina o trwającym konkursie na 
sztukę teatralną związaną tematycznie z okresem 
okupacji. Ustalone nagrody w wysokości zł. 3000 
1 2000 ulegną podwyższeniu w zależności od pozio- 
mu nadesłanych prac. Sztuki nagrodzone, zostaną 
wystawione w teatrze w Będzinie. Termin nadsye 
łania utworów upływa w dniu 30 lipca br. 


KORESPONDENCJA 


W SPRAWIE PROGRAMÓW 
NAUCZANIA 


Do redakcji „Odrodzenia” 


Kilkakrotnie ukazywały się w prasie 
wzmianki o mającej nastąpić reformie szkole 
nictwa, o pracy nad przygotowaniem do dru- 
ku nowych podręczników. Jest to potrzeba 
paląca i nie dziwnego, że budzi zainteresowae 
nie społeczeństwa. Niestety prócz ogólniko» 
wych wiadomości o zamierzonych reformach, 
nic o toczących się pracach nie zostało opu- 
blikowane. 

Rozwiązanie problemu szkoły średniej do» 
stępnej dla wszystkich, szkoły dla wsi, pro- 
gramów szkolnych, wyjaśnienie różnic z pros 
gramami nauczania sprzed wojny, sprawa do- 
kształcenia tych wszystkich, których dotknęła 
niemożność uczenia się w okresie okupacji — 
są to zagadnienia tak ważne, że prace nad 
rozwiązaniem ich nie powinny być ukrywane 
aż do chwili wprowadzenia nowych zarządzeń 
w życie. Było by też rzeczą wskazaną, żeby, 
ogół nauczycielstwa mógł się zapoznać z du+ 
chem i literą nowych programów zanim przyje 
dzie według nich nauczać. - 

Jednym z ważnych czynników wychowanią 
obywatelskiego w szkole jest nauka historii 
ojczystej. Na tym polu właśnie najbardziej 
jesteśmy zacofani i całe nasze piśmiennictwo, 
pelne fałszu, przesiąknięte jest ideologią szla» 
checką. Czy młodzież polska ma się nadal wy= 
chowywać na ideałach różnych Kmiciców, 
różnych Połanieckich, czy syn osadnika na 
Zachodzie, trudem rąk własnych pieczętują= 
cego powrót ziem zachodnich do Polski, ma 
mieć za wzór pionierskie trudy Jeremiego 
Wiśniowieckiego i Wołodyjowskiego? Rewizja 
naszych poglądów na historię Polski będzie 
stanowić epokę w naszym życiu umysłowym. 
Wierzę, że nowy podręcznik historii Polski 
(chociaż i stare podręczniki historii ogólnej ta 
same posiadały braki) będzie przełomem na 
drodze likwidacji błędnych poglądów. 

Zapoznanie się z poglądami autorów na 
różne problemy i wydarzenia historyczne,z wya 
tycznymi ich pracy, zapoznanie się ze zmia» 
nami w ocenie faktów ze stanowiska materia- 
lizmu historycznego było by pożądane jeszcze 
przed ukazaniem się podręczników. 

Istnieje i wiele innych ważnych zagadnień 
podobnej natury, związanych z naszym szkol- 
nictwem, z których żadne nie zostało w na» 
szej prasie poruszone. Nie chcę zresztą dobi- 
jać się do drzwi otwartych, sprawy te oma» 
wiali ob. ob. Sieradzki i Kott w nr 25 „Odro= 
dzenia”. X 

Zwracám się zatem do ob, redaktora, żeby, 
może przez wywiad z ob. ministrem oświaty, 
poruszyć ' sprawę programów nauczania, 
wszystkie za i przeciw projektowanej refore 
my szkolnej i poprosić autorów, względnie 
komisję opracowującą nowe podreczniki 
o opublikowanie sprawozdania z ich trudnega 
dzieła. Sądzę, że było-by to zupełnie w duchy 
demokratycznym. 

Jan Łazarz (Wieluń) 
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